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Uvek smo gubili zbog vladara koji su izdavali nase interese. Kako 1i bismo tek
prosli da smo imali vladare koji su branili nase interese?

k

Drustvo u kojem su svi ljudi bogovi nije manje totalitarno od onog u kojem su
svi ljudi sluge.

Najtotalitarnije nije ono drustvo u kojem je najteze preziveti, ve¢ ono u kojem
se niSta ne moZe doziveti.

U slobodu misljenja veruju jo§ samo oni koji su za to placeni.

k

Dane i no¢i provodili su u strahu da ne izgube posao 1 ne zavrSe na ulici. A po-
Sto su ziveli u slobodnom drustvu, svake Cetvrte godine isli su na glasanje.



Ako malo slonce zavezemo lancem za drvo, slon¢e ¢e vremenom porasti, a la-
nac Ce ostati isti. Lanac ¢e Zuljati sve viSe 1 viSe, a odrasli slon nece znati zasto.

*

Istorija zapadne civilizacije: nekada su komadali meso za stolom — prstima, a
sada ga komadaju iz vazduha — raketama.

*

Da bi u nedemokratskoj zemlji uklonio onoga koji ti stoji na putu, mora$§ da
plati§ 3000 dolara. U demokratiji, to isto koSta 30 000 dolara.

*

Sve naSe neuroze poticu otuda §to smo sebi zabranili da jedemo ono $to najvise
volimo da jedemo: druge ljude.

UniStavanjem drugog — stiCemo ujedno 1 pravo na pogreSno razumevanje tog
drugog. Jer, kako se moZe ispravno razumeti nesto ¢ega vise nema!

*

,U juznoj kineskoj provinciji Guandong, policija je nedavno ulovila misa te-
Skog Sest kilograma, koga je lokalno stanovni$tvo nazvalo ’kraljem miSeva’.* (Ve-
¢ernje novosti, 19. mart, 1966)

,Nejednakost se zasniva na tome §to samo malobrojni uspevaju da Zive bez do-
sade.” (C. Milos)

Sta imaju zajedni¢ko Hegel, Marks, Engels? Mrznju prema Slovenima. Veliku,
neizle¢ivu mrznju. Ko kaze da filozofi nemaju emocije?

%



Pisarev: ,,JJedan par ¢izama vredi viSe nego Sekspir. Koliko onda vredi Pisa-
rev?

Poznato je da se vecina revolucija odigralo za vreme letnjih meseci. Uprkos to-
me, revolucionari se nikada nisu setili da podignu spomenik suncu.

*

Politi¢nost 1 apoliticnost su dva oblika podjednake nemoc¢i u odnosu na svet u
kojem Zivimo. I politi¢nost 1 apoliti€nost nisu drugo do vidovi priznanja ove ne-
moci.

Jednom je jedan istoricar izjavio: ,,Stari vetrovi se toliko tragi¢no ponavljaju da
covek gubi interesovanje za to.

Istoricari se ubiSe da opisu svaki detalj onoga Sto se u istoriji dogodilo. Pisu se
tomovi o onome §to se dogodilo, o tome kako se dogodilo 1 zasto. Pritom, istori¢a-
r1 niSta ne kazu o onome §to se nije dogodilo, a ono §to se nije dogodilo je barem
polovina od onoga §to se dogodilo.

Lako je ne verovati u boga. Probajte da ne verujete u istoriju onih kojima se
bog otkrio!

Razlog $to se u Skolama nikada ne uce dela de Sada ili Kazanove nije u tome
S$to u njima ima pornografije, ve¢ u tome §to u njima nema zvanicne istorije.

*

,Budi ono §to jesi.“ Eto, po misljenju jednog intelektualca, najboljeg i mozda
jedino stvarnog ne samo zivotnog ve¢ 1 politickog opredeljenja. ,,Budi ono Sto je-
si, — to zvuci tako privlacno, ¢ak oslobodilacki. A opet, nije li to upravo ono u Sta
su verovali Hitler, Staljin, 1 njima sli¢ni. Oni su bili samo ono §to jesu i niSta dru-
go.



Narodi koji su toliko puta promenili religiju, danas Zele da se istrebljuju u ime
,»svoje religije®. Ali, zaSto se istrebljivati samo u ime danasSnjih religija, najnovi-
jih? Zasto se ne bismo ubijali u ime svih religija u koje smo nekada verovali? Bilo
bi to mnogo doslednije 1 efikasnije jer bi iziskivalo mnogo vise Zrtava.

*

Onaj ko je izdao nekoga ili neSto, zna zasto je izdao. Onaj ko nije izdao, najce-
S¢e ne zna zasto nije.

Rec 1zdajstvo sugeriSe ontoloSko preimucstvo onoga §to je neko izdao. Eto ka-
ko se iza najobic¢nije reci krije jedna sumnjiva filozofija.

*

'C‘

Kazete: ,,Bori¢emo se do poslednje kapi krvi!* Ali, poslednja kap krvi tako ne

govori.

Ko god hvali svoj narod, on mu zapravo diZe cenu. A ko je ikad dizao neCemu
cenu ako to nesto nije hteo da proda?

k

Svako ko se dosaduje potencijalni je Spijun. Nikakvo ¢udo da je dvadeseti vek
— vek $pijuna.

Disident na Zapadu moZe biti samo onaj ko je spreman da blagoslovi ono §to
Zapad ve¢ misli o zemlji njegovog porekla. Zadatak je disidenta da ,,iz prve ruke*
potvrdi ono §to svi ve¢ znaju iz druge ruke. Pritom, 1 najmanje odstupanje od ove
uloge, koja se u javnosti prikazuje kao vrhunski dokaz slobode, disidenta vrac¢a u
nepostojanje. Disident tako neprekidno zivi na ivici i§¢eznuca, bududi da je njego-
va uloga uvek iznad onoga Sto €ini 1 misli. Disident — to je ponaSanje 1 imidZ, ne
misao i delo.



Potpuna sloboda govora 1 pisane re¢i ne pojacava potrebu za dijalogom, vec
vremenom rada ravnoduSnost prema tudem misljenju. Najbolji primer: Engleska 1
njena slobodna Stampa u kojoj je sve dozvoljeno, 1 samim tim, obesmisljeno.

*

Parlamentarna debata: oni koji su placeni da niSta ne kritikuju ljuto se svadaju
sa onima koji su plac¢eni da sve kritikuju.

Najveci umovi danasnjice — to su oni koji umeju da prepri¢aju ono §to su vide-
li na televiziji. To su intelektualci dvadesetog veka.

*

Da nije Holivud toliko ruZi€ast, ne bi ni konc-logori bili onoliko crni.

*

Ne zanima me misao ¢oveka koji se hrani iz konzerve. Dakle, ne zanima me Sta
misli 99% mojih savremenika.

NajviSe samoubistava ima u onim zemljama u kojima ima najviSe dubreta po
glavi stanovnika. Zagadivanje Zivotne sredine neminovno je i zagadivanje uma.

*

I posle odlaska na mesec, ljudi ¢ackaju zube ¢ackalicama.

*

Lewis Namier je svojevremeno primetio da je ,,Amerika neka vrsta frizidera u
kojem se ¢uvaju one britanske ideje 1 institucije koje su u samoj Engleskoj ve¢ od-
bacene.*

Civilizacija u kojoj se predmeti vise razlikuju jedni od drugih nego ljudi.



Moderan ¢ovek: nema dileme, ima samo probleme.

*

Bio je kaZnjen na nekoliko godina zatvora. Njegova jedina krivica bila je u to-
me §to je odbijao da kupuje predmete koje je ve¢ posedovao.

*

Danas je lako zamisliti drzavu kojom vladaju deca, uz pomo¢ vojske 1 policije
koju ¢ine iskljucivo Zene.

Ne toliko usavrSavanjem kompjutera, koliko zaglupljivanjem ljudi, uspeli smo
da dokazemo da su kompjuteri inteligentniji od ljudi.

%

Nocas sam sanjao nesto straS$no: kolevku koja se stavlja u pokret uz pomo¢ da-
ljinskog upravljaca.

Ponekad mislim da je jako dobro $to Kanada nema nikakvu filozofsku tradici-
ju. Uostalom, Sta bi filozofija mogla znaciti u zemlji koja dnevno proizvodi pede-
set miliona kilograma dubreta, $to ¢e reci preko dva kilograma dubreta dnevno po
stanovniku?

Kakva umetnost moZe da nastane u zemlji u kojoj ¢ak 1 umetnici piju vino iz
plasti¢nih caSa?

,Vecina sahrana se obavlja noc¢u jer su ljudi zauzeti preko dana.* (DZez muzi-
¢ar Deni Barker o zivotu u Njujorku tridesetih godina)

%



Americki astronaut se vraca sa Meseca, a njegov sinCi¢ ga pita: ,,Tata, Sta si mi
kupio?* Otac vadi iz dZepa mali paketi¢ Zvaka¢ih guma 1 pruza ga deCaku kako ga
ne bi razocarao.

Lepo ste zamislili svoju buduénost. Jedino Sto vas plasi u njoj — to je nasa pro-
Slost.

Danas se velikim smatraju jo§ samo oni intelektualci koji se zalazu za istreblje-
nje malih naroda. Njihova sopstvena veli€ina ne trpi postojanje ni¢eg Sto bi bilo
malo.

Postoji na hiljade knjiZevnih dela u kojima se razotkriva ono $to rade vladari 1
diktatori, ali nijedno u kojem bi se obelodanilo ono Sto rade bankari. Zar i ova Ci-
njenica ne pokazuje koliko su pisci nepismeni na teme politike?

*

Robovi su znali imena svojih faraona. Imena nasih gospodara, mi slobodni lju-
di mozemo slobodno da nagadamo.

Sto jac¢a ekonomija — to veci dug Svetskoj banci. Pa, hajde da zavrnemo ruka-
ve 1 §to viSe ojacamo nasu ekonomiju!

Neminovnost odbrane od neprijatelja, ma ko on bio, mozda je ona najdublja
misao do koje mogu da dodu kako pojedinac tako i zajednica. A ta misao ne zavisi
od misljenja, ve¢ od najobi¢nijeg instinkta.

%

Oni koji su lezali po zatvorima ili logorima, medusobno se ne citiraju. Svako
ima svoju pricu, svoju recenicu, svoju sintaksu, svoj recnik.



Koja je razlika izmedu juznoafrickog aparthejda i nacistickih konc-logora? —
Koncentracioni logori su trajali samo nekoliko godina!

*

Hitler se zabavljao dok je osvajao svet. Oni koji su odbranili svet od Hitlera,
dan-danas pate od depresije.

Ko danas hoc¢e da njegovo postojanje bude priznato, mora dokazati da je zrtva
(rasna, klasna, seksualna...). Pritom, Coveku pojedincu biva priznat status Zrtve sa-
mo ako je ¢lan kolektiva koji uZiva status Zrtve. Zrtva je, dakle, uvek i samo zajed-
nica, nikada pojedinac. Pojedinac ne postoji.

%

Protestantizam poznaje jedan jedini zivotni stil: crnéenje. I jednu jedinu vred-
nost: novac, $to znac¢i — veliki novac. Avaj, izmedu Zivotnog stila 1 osnovne vred-
nosti nema nikakve uzrocnosti niti bilo kakvog odnosa. Radom se ne dolazi do ve-
likog novca. Protestant tako provodi Zivot praveci se da ne zna ono $to danas znaju
cak 1 deca.

Odsustvo prepoznatljive nacionalne kulture je represivnije od odsustva politic-
kih sloboda. Slobode se mogu ukinuti i povratiti, tradicija 1 kultura se ne mogu
preko no¢i uvesti u postojanje.

Na ulazima u konclogore pisalo je: ,,Rad 1 red”. A oko te dve reci vrte se nasi
zivoti 1 danas, pedeset godina po zatvaranju pomenutih logora.

*

Cesée se Govek danas klanja novcu nego $to se ikada u proslosti klanjao tote-
mu, idolu ili bogu. Neki u tome vide progres.

%



U svom eseju ,,0 sabesedniku®, O. MandeljStam piSe:

,Recite, kad posmatrate ludaka, Sta vam je najjezivije?

ProSirene zenice — jer ne vide, jer ni u §ta odredeno ne gledaju, jer su prazne.
Njegov govor — jer, obracajuci vam se, on uopste ne raCuna na vas, na vase posto-
janje, kao da ne zeli da ga prizna, kao da se apsolutno ne interesuje za vas. Kod lu-
daka nas najviSe plasi ta strasna apsolutna ravnodusnost prema nama. Nema niceg
straSnijeg nego covek koga je bas briga za drugog coveka.*

(Knjizevni konkurs: opiSite stanovnika neke svetske metropole, a da va$§ opis
ne bude tek verzija MandeljStamovog opisa ludaka.)

*

Zanimljivo je da zapadnjacko nipodostavanje ruske kulture sledi striktno mark-
sisticku logiku: kako u zemlji u kojoj se proizvodi manje hrane, farmerki 1 Zvaka-
¢ith guma, automobila 1 kompjutera nego na Zapadu, moZe da nastane kultura koja
je ravna kulturi Zapada? Dakle, opet stara pri¢a o odnosu baze 1 nadgradnje u koju
ovoga puta ne veruju Rusi ve¢ Zapad.

Gledani iz aviona, evropski gradovi su splet kruznih linija. Americki pak gra-
dovi li¢e na splet pravih linija koje se presecaju. Evropski grad je sazvezde, ame-
ricki — kocka sa bezbroj pregrada. U linijjama evropskih gradova ima neceg $to
podseca na linije ljudskog tela. U linijama americkih gradova nema niceg $to mo-
ze podsetiti na ljudsko telo. Protestantski prezir prema telu dobio je savrSeni izraz
u arhitekturi.

Proglasavajuci neciju istoriju mitom — vi joj samo odajete pocast. Ono §to mo-
7e da bude grada za jedan mit viSe je od ,,0bjektivne istorije.

%

Kada tvrdite da je necija istorija tek jedan mit — vi samo priznajete da u nju ne
verujete. Ali, nije vaSe da verujete u tude mitove. Vase je da od svoje istorije tako-
de napravite mit, ako umete.



Bio je istoricar, stru¢njak za istoriju jednog malog naroda kojeg nikada nije ni
posetio ni Zeleo da upozna. Nije ose¢ao nikakvu ljubav prema tom narodu, zani-
mala ga je samo istina o njemu. Od te istine narod je sve brZze umirao, a on sve
udobnije zZiveo.

Moderni ¢ovek nije u stanju da poveruje u bilo kakvu moguénost konspirativ-
nog vladanja ljudima 1 ljudskim dobrima. To bi za njega znacilo oprastanje od vere
da se moZze gospodariti sopstvenom sudbinom. Bankarima ovo sasvim odgovara.
Sto Govek vise veruje da je bog, to je lakse porobiti ga.

*

Nije lepo kritikovati neSto §to nikada nismo ni videli ni upoznali. Rat, na pri-
mer. Ono $to danas zovemo ratom 1 nije drugo do biznis, krvavi teatar u funkciji
ocuvanja sveta kakav vec¢ jeste. Pre no $to se svom silinom okomimo na rat 1 ideju
rata, ne bi bilo na odmet setiti se da pravih neizreziranih ratova u ¢itavoj istoriji
covecanstva jedva da je 1 bilo.

Ratovi su stoZeri svake nase hronologije, sveti dani svih naSih kalendara. Sve
Sto je ikada bilo, sve $to nam se ikada desilo, zbilo se pre ili posle jednog od rato-
va. Da nismo prolivali krv jedni drugima, ne bismo uopste znali kako da se snade-
mo u vremenu. Ne bismo imali memoriju.

%

Sto veca sloboda govora, to veéi oseéaj ispraznosti svakog govorenja. Sto veéa
sloboda misljenja, to manje razlike izmedu pojedinih misljenja.

*

,.Sto bolja tehnologija, to nehumanija upotreba iste tehnologije. (August Fru-
ge)

Dok je posmatrao eksponate u Luvru, najednom shvati da razgleda najvecu
zbirku ukradenih predmeta u svetu.



Cim su prestali da ga proganjaju, poceo je sim da proganja sve one koji su bili
manje proganjani od njega. Pravi disident.

*

Demonstracije ne bi trebalo odrzavati na ulicama velikih gradova, ve¢ iskljuci-
vo u brdima, poljima, pustinjama. Samo tako bi oni koji demonstriraju mogli da
provere da li zaista veruju u svoje zahteve.

*

Trebalo bi istraziti vezu izmedu konzumiranja pudinga i sklonosti ka sadizmu.
(Primer: Englezi.)

Gde ima naroda — nema ni hleba ni ulja. Gde ima i hleba 1 ulja — nema naroda.

*

Rad je od majmuna stvorio ¢oveka. Depresivnog.

*

Emigrant: nije mu dovoljno §to je bio sluga u svojoj zemlji, Zeli da dokaze da

moze biti sluga i u tudoj.
%

U svom pismu Pule-Malesisu, 12. decembra 1862, Bodler kaze: ,,Poput svih ro-
bijasa, i ti verujes da se neSto deSava u svetu.*

*

Ve¢ smo imali diktatore koji su osvajali planetu. Sada nam treba jedan koji bi
spasao planetu.

,INormalnost je znak siromastva ljudskog duha.* (Jaspers) Da, ali to je bilo ne-
kada, dok je jo$ bilo normalnih ljudi.



Svoju zemlju zamisljao je najveCom posle Kine. Odmah sam znao da je pore-
klom sa Malte.

Ne samo unutrasnje organe, presadivali bismo mi 1 li¢nost kad bi je ljudi imali.

*

Krajnji smisao svake informacije je kontrola svesti. Danas slobodno misle jo$
samo oni koji su potpuno neinformisani.

U kanadskim novinama, ¢esto se moZe procitati oglas: ,,Trazi se gospoda Cista-
Cica (cleaning lady)...” Istovremeno, u oglasima nikada ne nalazimo izraze poput
»gospoda lekar®, ,,gospoda profesor* ili ,,gospoda menadzer®. Izgleda da osim ¢i-
staCica drugih gospoda u Kanadi 1 nema.

Ako u Kanadi pomilujete svoje dete, biete — po zakonima te zemlje — progla-
Seni za seksualnog napasnika. VaSe dete moze da pomiluje samo sluzbenica banke
u kojoj drzite pare. Ili va$ psihijatar, fini gospodin koji se u slobodnom vremenu
raspada od side.

Citanje knjiga i tumacenje njihovog sadrzaja je prevazideno i pripada proslosti.
Danas su najbolji oni studenti koji iskopiraju najviSe materijala za odredeni ispit.

*

PoSto nisu bili u stanju da savladaju engleski kako bi trebalo, Amerikanci su
svoje neznanje engleskog nazvali americkim engleskim.

*

,Homera su svi Grci znali napamet. Kada su Sicilijanci u Peloponeskom ratu
zarobili mlade Atinjane, otimali su se o njih jer su znali naizust Eshila i druge tra-
gicare.” (Sreten Mari¢, Razgovori)



Nikakvo ¢udo da u danas$njim ratovima niko i ne pokuSava da zarobi nekog
americkog vojnika. A 1 oni §to su slu¢ajno ovde-onde zarobljeni, bivaju odmah pu-
Steni.

Siromasan Kubanac jo§ uvek 1i¢i na ¢oveka. SiromaSan Amerikanac li¢i na si-
roma$nog Amerikanca.

Za razliku od Indusa koji su hladni na spiritualan nacin, Englezi su hladni na
hladan nacin.

Francuska kultura danas: dve tre¢ine Francuza gleda americke filmove, a jedna
tre¢ina kleci po dZamijama.

*

Aludiraju¢i na neodlu¢nost Kvebeka u pogledu otcepljenja od ostatka Kanade,
jednom sam jednom mom prijatelju iz Montreala u $ali rekao:

- -V1 biste hteli da imate americki stil zZivota, nemacku ekonomiju, i1 da uz sve
to jos Citate Remboa.

- Sta tu ima lo$e? — upita on.

- Rembo — odgovorih.

- Ne razumem, Sta zapravo zeli§ da kazeS? — upita moj prijatel;.

- Rembo ne bi voleo da ga ¢itaju u takvim uslovima — rekoh.

*

Poznato je da se ljudi ¢ak ni u konc-logorima nisu odricali svojih seksualnih
zelja. Na protiv, uprkos ponizavaju¢im uslovima Zivota 1 neprekidnoj kontroli, ro-
bijasima je seks bio mozda najomiljenija vrsta predaha od logorskog Zivota. Da-
kle, ¢ak ni konc-logor nije uspevao da u ljudima ponisti seksualni instinkt. Prva
ustanova u istoriji oveCanstva kojoj je tako neSto uspelo je americki univerzitet
gde je seks doveden do vrhovnog tabua, 1 gde 1 sim pogled na osobu suprotnog
pola moze da bude proglasen za ,,seksualno napastvovanje* (sexual harassment).

*

Bolje poslednji Mohikanac, nego poslednji Amerikanac.



U romanu Shosha 1. B. Singera, jedan od knjizevnih likova primecuje: ,,Ameri-
ka 1 ¢itav demokratski svet izgubili su ono najvaznije — karakter. Postoji oblik to-
lerancije koji je gori od sifilisa, gori od ubistva, gori od ludila.*

*

Glavni problem danaSnjeg sveta nije odsustvo sloboda ve¢ odsustvo elite. Ideja
takmicenja, na kojoj se temelji nas svet, u samoj svojoj sustini je antielitna jer pod-
razumeva da svako moze da bude elita. U krajnjoj liniji, da svako treba da bude
elita.

Kanada je zemlja velikih prostranstava: izmedu oca i sina u proseku po 500 ki-
lometara.

U Kanadi je zakonom zabranjeno ubijati orlove, sveto bi¢e domorodacke religi-
je. Ali, nije zabranjeno drzati domoroce u rezervatima. Od orlova se oc¢ekuje da
slobodno lete, a od Indijanaca da sede u mestu.

%

Stavi na santu leda trideset miliona svecica 1 led ¢e poceti da se topi. Eto zasto
smo mi ovde dovedeni. Ogromni komad leda — to ti je Kanada. Sveéice — to smo
ti mi emigranti.

Zemlja u kojoj niko nikada ne osec¢a stid. Impotentni se ponose svojom vija-
grom, nepokretni — cenom svojih invalidskih kolica, slepi — svojim naocarima,
gladni — svojim loto kombinacijama.

Ne samo rad, u Kanadi i uzitak ima karakter prinude. Ljudi se drogiraju da bi
mogli da se predaju uzitku. Uzitak za njih nije neSto prirodno.

%



Najveca represija u razvijenim zemljama Zapada nije u tome Sto su ¢itavi sloje-
vi stanovniStva osudeni na siromastvo, ve¢ u tome $to se tim istim siromasima ne
dozvoljava da stvore svoju kulturu, kulturu koja bi osmislila njihov Zivot 1 donela
osecaj identiteta. U Africi, na Kubi, u Brazilu... siroma$ni imaju i svoje obicaje, 1
svoj stil zivota: mesta gde se okupljaju, karnevale na kojima luduju, birtije u koji-
ma lumpuju, plaZze na kojima se zaljubljuju. U razvijenim zemljama Zapada, siro-
masni nemaju niSta osim osecanja krivice $to nisu bogati.

*

Pravo na zaduZivanje jeste ujedno 1 gubljenje prava na privatnost. Onaj koji
vam daje dug — automatski sti¢e pravo da vas uhodi. Pa, iako se pravo na privat-
nost smatra gotovo svetim, jo§ uvek se niko ne okomljuje na ekonomiju zaduziva-

.....

*

Savremena drzava uzima svojim gradanima i do 60% njihove zarade, u obliku
takse. Nema sumnje, nisu visSe od toga uzimale ni mongolske horde kad bi osvojile
odredenu provinciju. Dalo se neSto sakriti ispod bagrema, 1 potom otkopati kad
Mongoli odu. Danas, kad viSe niko nema ni bagrem ni parce zemlje ve¢ samo ban-
kovni radun, nemogucée je iSta sakriti. Covek biva pljatkan svakodnevno, dobijaju-
¢1, takode svakodnevno, izvestaj o tome koliko je tog dana opljackan. Jedan kom-
pjuter otme u toku dana vise novca nego nekoliko naoruzanih armija.

*
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Od naSih umetnika trazimo da budu svetski, univerzalni. Pritom, gubimo iz vi-
da najocigledniju Cinjenicu da stepen univerzalnosti njihovih kreacija ne zavisi sa-
mo od njih, ve¢ i od sveta. Problem nije u tome $to nasi umetnici ne teze univer-
zalnim vrednostima, problem je u tome $to svet ne uZiva u univerzalnim temama,
u zajednickim sadrZajima 1 dilemama, ve¢ — naprotiv — u provincijalnoj egzotici u
kojoj nalazi hranu za svoj voajersko-nadmoc¢ni odnos prema drugima. Zato, ako
zelite da budete svetski umetnik, opisujte blatnjave sokake iz predgrada Donje
Murtenice, slikajte ugojene pacove kako preskacu crne konopce, snimajte filmove
u kojima Cigani maZu izmetom jedni druge...

*

Beogradski casopis ,,Re¢” raspisuje konkurs za kriminalnu pricu, ¢ime se srp-
ska knjiZzevnost izvlaci iz svoje provincijalne zaostalosti 1 kona¢no uvodi u naj-
glavnije tokove svetske knjizevnosti na pragu novog milenijuma. Pravo ucesca
imaju svi srpski pisci. Ukupan broj leSeva po pri¢i — Cetiri, a u svim pri¢ama za-
jedno — 5000. Redakcija obecava da ¢e svi leSevi biti sahranjeni o troSku Sorosa
na Novom groblju u Beogradu, u Aleji velikana. Kako bi se racionalizovali troSko-
vi oko sahrane, 1 ujedno izbegle nepotrebne zrtve, redakcija upozorava da ¢e svako
ubistvo knjizevnog lika bez pokri¢a biti kaznjeno slanjem pisca u Hag, na novoo-
snovani sud za pripovedacke zloCine.



U Andri¢evim romanima sre¢cemo Turke, u Paki¢evim Cincare, u Pavicevim
Hazare, u Kiovim Jevreje... Cak je i Crnjanski u svom Romanu o Londonu za
glavni lik uzeo Rusa a ne Srbina. Srpski pisci su odavno uveli sankcije nad knji-
zevnim likovima srpskog porekla.

(Na vest da je ,,Parlament svetskih pisaca® dodelio srpskom piscu V. Arsenije-
vi¢u kucu na koriS¢enje u Meksiko Sitiju):

Srpskim piscima koji nemaju veceg dara, kao Sto je Crnjanski, Zapad dodeljuje
fizicki argat i magle Londona. Onim pak velikim talentima, kao $to je V. Arsenije-
vi¢, dodeljuje se kuca u Meksiko Sitiju, kako bi mogli na miru da stvaraju svoja
remek dela.

Nije tacno da na Zapadu ne prolaze nasi pisci. Na Zapadu ne prolaze jedino na-
$1 najgori pisci: Njegos, Laza Kosti¢, Momcilo Nastasijevi¢, Bora Stankovi¢, Mi-
lo§ Crnjanski, Rastko Petrovi¢, Isidora Sekulié... Nije ta¢no da na Zapadu ne pro-
laze nasi naucnici. Na Zapadu ne prolaze jedino nasi najgori naucnici: Nikola Te-
sla, Milutin Milankovi¢.

Nisi jos$ niSta doziveo, ravnodusan si prema svemu, ne znas ni o ¢emu bi pisao,
ali ve¢ ima$ svoju poetiku, svoju ideju forme, ¢ak 1 svoj pogled na svet. Na najbo-
ljem si putu da postanes svetski pisac, covek ¢iji se glas nadaleko Cuje.

*

Od kada si poceo da pises, bio si opsednut samo jednom idejom: kako da pro-
nades model proze koji bi ti doneo slavu i uspeh. I najzad, ukljucio si se u najpo-
pularniji tok ,,svetske proze*. Ali, dok si napisao svoja glavna dela, bilo je na hi-
ljade pisaca, od Grenlanda do Juzne Afrike, koji su pisali gotovo isto kao ti. To je
doprinelo da ostane§ neprimeéen. Zivot je surov.

*



Literarni postupci modernih prozaista neodoljivo podsec¢aju na ono §to smo ne-
kada, kao gimnazijalci, nazivali pisanjem ,,lektire“. Od nas gimnazijalaca je traze-
no da procitamo §to vise tekstova na odredenu knjizevnu temu, i da ih potom pre-
pricamo. Izvore je trebalo preoblikovati, nikako doslovno prepisivati, i uobli¢iti u
novu, ,,originalnu® celinu. Najboljim su proglasavani oni radovi u kojima je bilo
najviSe krade, ali koji su to na najelegantniji nacin uspevali da prikriju. Da mi je
neko onda rekao da ¢e nacin pisanja naSe dacke lektire postati jednoga dana ni ma-
nje ni vise nego poetika modernog romana, mislio bih da je skrenuo s uma. Istini
za volju, valja rec¢i 1 to da postoji bitna razlika izmedu nas nekadaSnjih gimnazija-
laca 1 savremenih majstora proze. Mi smo mrzeli da prepisujemo, dok oni, izgleda,
u tome uzivaju.

,Vecina savremenih knjiga ostavlja utisak da su sklepane u jednom danu na
osnovu knjiga pro€itanih prethodnog dana.* (Samfor)
Dakle, jo$ u Samforovo vreme, postmodernizam je bio masovna pojava.

*

Nekada, kada se na maturi padalo zbog prepisivanja, roman je bio matura lite-

rature.
k

U svetu u kojem svako Zivi samo za sebe i nikog drugog ne primecuje, genijal-
ni romanopisci su izumeli roman koji se bavi samo sobom i niSta drugo ne prime-
¢uje. Nikakvo cudo §to je takav roman ostao genijalno neprimecen.

%

Kad ¢ovek u Stampi ¢ita onako britke 1 duhovite dijaloge sa nasSim poznatim ro-
manopiscima, ne moze a da se ne upita: kako to da takvih dijaloga nema i u njiho-
vim romanima?

Ako napises lo§ roman — bices 10§ pisac. Ako napiSes Sest takvih romana — po-
sta¢e§ romanopisac.



Kod nas se rasirilo verovanje da §to ¢ovek lepse Zivi, to bolje piSe na razne te-
me, a naroCito na teme koncentracionih logora. Otuda o konc-logorima kod nas
najvise pisu bonvivani.

To $to vi sad piSete, jedan na$ poznati pisac je ve¢ odavno prepisao.

- Sta imaju zajedni¢ko Danilo Ki§ i Dragan Jeremic¢?
- Ljubav prema Krlezi!

Lako je nepismenom narodu da oboZava svoje velike pisce.

*

Neko mu je rekao da ¢e jednoga dana dobiti Nobela. I, evo ga, ve¢ piSe svoj Se-
sti roman. Da nije ¢uo one prorocke reci, joS uvek bi se mucio oko dovrSenja svog
prvog romana.

lako ste Vranjanac, tvrdite da vam je blizi DZzems DzZojs nego Bora Stankovic.
Razumem $ta hocete da kazete. Vi ste Vranjanac koji ve¢ dve godine zivi u Beo-
gradu.

Borislav Peki¢ je prva 1 najtragi¢nija Zrtva kompjutera u nasoj knjizevnosti. Da
Zlatno runo nije pisao na kompjuteru koji vuce u kvantitet bez mere, Peki¢ 1 pored
svoje gotovo urodene mnogorecivosti, nikada ne bi napisao roman koji svojom du-
zinom prevrSuje svaku ljudsku meru. Ono $to me najviSe odbija od ovog u mnogo
¢emu izuzetnog romana jeste ¢injenica da je on tako oc¢igledno pisan na kompjute-
ru, pisan ¢ak vise za kompjuter nego za ¢itaoca. Samo kompjuter moZze da svari hi-
ljade strana gustog teksta, covek nikada.



Pravci i Skole savremene srpske proze: barokni vizantizam, golootocki naturali-
zam, provincijski profitizam, beogradski kafanizam, citiram-te-citiraS-me moder-
nizam, partizansko-¢etnicki obra¢unizam, bezvodni kiSizam.

Srpska knjizevnost pati od zabrinjavajuc¢e malog broja samoubica. Ponekad po-
misljam da se od Copic¢evog skoka u Savu u nasSoj knjizevnosti nista ozbiljno nije
ni desilo.

Beogradski izdavac “Iz carigradskih podruma”, najavljuje nove zbirke pripove-
daka Milorada Pavica: Leptir promasenog leta i Medovina od udavljenih trepavi-
ca. Takode, uskoro na internetu, Pavi¢ev roman u slikama Hilandarac i jos vise od
toga.

,U galeriji politi¢ara, svakako posebno mesto zauzima Milovan Dilas. U ono
vreme ratno on je isto bio zanesen kao mi. Jer, jednom sam ga pitala: *Da li je mo-
guce kad dode komunizam da bude nesre¢ne ljubavi?’* A on je odgovorio: ,,Ne, to
je iskljuceno.’ (...) Dilas je 1 tada — jo§ 1941. — bio pun originalnih ideja, Sto je bi-
lo vrlo retko.*

(Jara Ribnikar, u intervjuu za Zenu, broj 1048, 21. septembar, 1996, str. 21.)

%

Predlazuc¢i Nobelovom komitetu u Oslu da Nobelovu nagradu za mir dodeli Ti-
tu, Krleza je ovako opisao zasluge i veli¢inu jugoslovenskog predsednika:

Iz agrarno zaostalih, feudalnih i polufeudalnih drustvenih odnosa, Tito je svoju
zemlju izveo na put socijalistickog progresa, oslobodivsi je od vlasti 1 uticaja
tudinskog novca 1 politike, a od njegove federalisticke formule, na bazi socijali-
stickog samoupravljanja, mudrije parole u politickoj istoriji nasih naroda nije
1zumio nitko.

(P. Matvejevi¢, Razgovori s Krlezom, s. 198, podvukao N. V.)

Duhovitije od Matvejevica, u ,,nasim knjizevnostima®, pisao je jos samo Nitko.

*



U svom ,,Prvom pismu iz Grcke®, Duci€ pise:

Na kamenoj tribuni na Pniksu, genijalni Demosten poziva na borbu, a prodani
slavni besednik Eskines poziva na pokornost; dok jedna te ista pometena 1 be-
stidna gomila klice 1 pljeska 1 jednom 1 drugom.

(Gradovi i himere, 1966, s. 149)

Ono §to je Duci¢ nazvao pometenoscu i bestidno$¢u mase, danas zovemo de-
mokratijom.

Jednog diktatora uporno kritikuju zbog nedostatka ideja. Ali, zar Covek ne vla-
da najbolje drugima upravo onda kad nema nikakvih ideja?

*

Stotine hiljada ljudi je na ulicama i trazi demokratiju. Niko ne traZi hleba. Cak
kad su gladne — mase lazu.

- Sta imaju zajednicko naSi komunisti sa naSim popovima?
- I jedni 1 drugi joS uvek beze sa sela.

*

Sta ¢e nam sloboda misljenja kad svi mislimo isto?

k

Vecina ljudi se uglavnom dosaduje. Zato ¢e i po pitanju rata vecina uvek biti za
rat.

Rat je idealno sredstvo da se oslobodimo sinova. Ubiti sina — to ne mozemo, to
je tabu. Ali, moZemo zaratiti, a sinove poslati u rovove. Pa, ako izginu, mi smo —
ne okrnjiv§i tabu — ostvarili upravo ono $to nam treba. Oslobodili smo se sinova 1
ostali sami, samo mi i ve¢nost.



Dobili rat ili ga izgubili, mi ¢emo biti na dobitku jer ¢e mnogo nasih sinova iz-
ginuti. Ako na$i sinovi pobede u ratu, Zrtve ¢e se odmah zaboraviti Sto nam daje
mogucnost da odmah zapo¢nemo novi rat u kome ¢e nasi sinovi stradati viSe nego
u prethodnom. Ako pak rat izgubimo, posejaéemo mrznju prema neprijatelju jos
vise, tako da ¢e nasi sinovi biti sre¢ni da se ponovo sukobe sa neprijateljem koji ih
je ponizio. A Zelja za osvetom, zaogrnuta ose¢anjem pravednosti, vodi u masovnu
smrt.

,Nista se u evropskoj politici nece shvatiti ako se ne shvati da zahuktali geno-
cid nad pripadnicima civilizacije isto¢nog hriS¢anstva, danas pokuSavaju da zau-
stave Mihail Gorba¢ov u SSSR-u i1 Slobodan Milosevi¢ u Jugoslaviji.*“ (BIGZ-ovi
Razgovori sa Pavicem, s. 107.)

Od svih pesnika srpskog porekla, najpriznatiji je u svetu onaj koji je dve godine
sluzio u americ¢koj vojsci — Carls Simic¢.

Evo kako se veliki srpski disident, B. M. Mihiz, mucio kao novinar u komuni-
stickoj Jugoslaviji.

Mislim da smo Vasa kurir 1 ja bili jedini ljudi koji nismo bili ¢lanovi partije.
Ali, oni su se prema meni odnosili lepo. Ja bih donosio svoj ¢lanak 1 ako bih iz-
javio svom uredniku Ziri Adamovicu, koji je bio sigurno jedan od najboljih po-
sleratnih novinara, da je moj ¢lanak u redu, njega niko nije Citao. Ja bih sam
signalizirao ako u njemu ima nesto problematicno, pa bismo se onda pogadali
Sta moze Sta ne moze. Ako nije moglo, onda taj clanak nisam objavljivao.

(Iz intervjua sa Mihizom,
Knjizevnost 1-2, 1998, s. 314-315, podvukao N. V.)

*

,Bi10 je to ¢ovek sa zlatnim mozgom, a odsjaji tog zlata bljeskali su u svakoj
njegovoj reci.”
(Matija Be¢kovi¢ o Mihizu, Nin, 18. decembar, 1997)

k



- Da 1i je iz Jugoslavije dolazilo dosta naroda u posetu Hilandaru, neki naucni-
ci?

- Pa nisu onda toliko dolazili, jo$ nije bilo onda toliko kao Sto je sad postalo.

Cosi¢ je dolazio tri puta tamo. Samo, ne sme da se prekrsti komunac, mora da

se ustane kad se rucalo, a ruke na leda. Ja sam kaze komunista. Pa oni te isterali
iz partije a ti komunista, bre, ti nisi nista, reko.

(Sta je Eovek bez vere u Boga II, Razgovor sa monahom Petrom,

Knjizevne novine 979, 1998, s. 16)

Sad ¢emo videti hoée li Gospodin Cosi¢ biti principijelan pa i monaha Petra
proglasiti za postmodernistu. Jer, kako nam je to ve¢ jednom objasnio, ko god se
usudi da dirne u njegovu ikonu — taj mora da je postmodernista.

*

,,Ne polemiSem sa neistomisljenicima...*
(Dobrica Cosi¢, NIN, 26. april, 1996, s. 44)

%

,Kad Srbin hoce da bude objektivan, on obi¢no preuzima misljenje svoga ne-
prijatelja.” (S. Sremac)

Kako da se okupimo oko neke velike ideje kad svaki od nas iznedri dnevno ba-
rem po deset takvih ideja?

,Danas svako u Beogradu moze da kaZe ono $to misli, izuzev saradnika nepri-
jatelja.”
(A. S. Rebac u pismu Rebeki Vest, pocetkom 1945)

*

Lako je drugima da se prirodno razvijaju kao drustvo i kao kultura. Njihovi
starci umiru kad 1im dode vreme, nasi — kad oni hoce.

%



Uzivajte u ovom ratu jer ¢e slede¢i rat biti jos kraci.

*

Posto u vasim grobovima nema nikakvog zlata, pa ¢ak ni zlatnih zuba, oni se
brisu iz istorije.

Jedan na$ poznati pisac mi je ispri¢ao slede¢u anegdotu: jednoga dana je banuo
u posetu Isidori Sekuli¢ 1 zatekao je kako riba patos. ZateCen ovom neobi¢nom si-
tuacijom, posetilac je poCeo da se snebiva, ne znajuci kako da zapoc€ne razgovor.
U tom trenutku, ne prekidajuéi s ribanjem, Isidora mu se obrati: ,,Nemojte se nista
cuditi. Ovo bi isto 1 Vi trebali da radite — §to ¢eS¢e. Ako ni zbog ¢ega, a ono zbog
Vaseg knjizevnog stila.*

U jednom intervjuu, Crnjanski primecuje:

Sada se roman izmenio. U njega se moze trpati sve 1 svasta. Sada je roman sa-
mo pitanje sadrzaja. A vidite, pitanje forme je isto tako veliko pitanje literature.
Za divno ¢udo, danas upravo oni koji glorifikuju formu — trpaju u svoje roma-
ne ,sve isvasta“, negirajuci tako samu ideju forme.

*

U Znakovima pored puta, Andri¢ kaze da ga je pri sluSanju ciganskih romansi 1
sevdalinki uvek hvatao stid — ,,stid od egzibicionizma osecanja®“. Ali, ima nesto
jos$ gore od ,,egzibicionizma osecanja®, nesto §to Andri¢ ne pominje: egzibicioni-
zam neosetljivosti.

U skladu sa opStom demokratizacijom naseg drustva, nasu knjizevnost stvaraju
svi: generali, popovi, domacice, supruge poznatih licnosti... Najmanje je stvaraju
pisci. Ali, demokratija 1 jeste to: vladavina ve¢ine nad manjinom, u svemu pa i u
stvarima knjizevnim.

Raspomamljeno i1 gotovo histeri¢éno obozavanje romana u nasoj sredini ne poti-
Ce iz naseg estetskog osecaja i nasih estetskih potreba. Umorni od ideologije, odlu-



¢ili smo da roman, koji je do juce bio glavno sredstvo u borbi protiv ideologije,
proglasimo pravim ogledalom naseg identiteta. Tako smo ovom knjiZevnom Zan-
ru, 1 protiv nase volje, dodelili novu ropsku ulogu.

*

- Santa Maria della Salute, Nirvana, Mizera, Sumatra...
- Izvinite, da li Vi to sastavljate re¢nik esperanto jezika?
- Ne, nego navodim naslove najvecih pesama srpske lirike.

*

,Petrov ima jednu ludacku vrednocu koja je fantasticna. On je, nesumnjivo, na-
Sao vezu ruskog formalizma 1 mene. I nije nikakvo ¢udo da je uspeo. Ali je, ka-
zem, toliko vredan da je on ne samo svaku moju reenicu nego i svaku moju tre¢u
re¢ proucavao, tako da sam se ja smejao.*

(M. Crnjanski o A. Petrovu, Ispunio sam svoju sudbinu, 255)

*

Vise puta sam u ,,Srpskoj kafani* zaticao 1 po desetak glumaca kako sede za
istim stolom. Nas$i glumci vole da Zive Zivotom mladica iz naSe provincije. Ali, za
razliku od mladi¢a iz provincije, njima je sve dozvoljeno 1 viSe nema tabua koji bi
mogli da prekrse. I tako oni sede za stolom 1 dosaduju se.

*

Glavni akteri u jugoslovenskom filmu nisu snazne li¢nosti, pojedinci, ve¢ uvek
masa, rulja, mentalitet kao takav: Balkanci, gastarbajteri, Cigani... U pogledu indi-
vidualizacije, nasi filmovi su daleko konzervativniji 1 siromasniji od naSih narod-
nih pesama u kojima sre¢emo ne samo narod ve¢ 1 zanimljive, originalne li¢nosti.
Film je bio 1 ostao nasa najnerazvijenija umetnost.

*

Da bi muskarac postao zena, on mora da se podvrgne operaciji koja kosta 30
000 dolara. Da bi dojucerasnji komunista postao disident, on mora da napiSe me-
moare 1 da na njima zaradi 30 000 dolara.

*

Kada vas Englez upita ,,Kako ste?*, on nimalo ne krije da ga va§ odgovor ne
interesuje, on naprosto upraznjava kulturno ponasanje. Kada vas na$ ¢ovek upita



»Kako ste?, to samo zvuci kao iskreno zanimanje. Zna on, mnogo bolje od vas,
kako ste. Da ne zna, ne bi vas ni pitao.

Nasi ljudi vas ne ostavljaju na miru ni u nesrec¢i. Hteli bi 1 u tome da vas nad-
mase 1 da pokazu da oni mogu biti jo§ nesreéniji.

*

Dan posle Uskrsa, razgovaraju telefonom dva Srbina:
- ,,Hristos vaskrese!“
- ,,Vaistinu vaskrese, a Kosovo ode

"‘

Srpska drzava je propala, a sa njom 1 Srbi. PreZivela je samo jedna §ljiva od Ci-
jih se plodova moze napraviti rakija. Prezivela iz inata prema drZavi u kojoj je ni-
kla, 1 prema ljudima koji su je odavno zaboravili. Sljiva-Srbin.

%

Pitaju u Sali SezdesetogodiSnjaka koji se upravo oZenio Zenom trideset godina
mladom od sebe:

- ,,Mozes i sam da postignes?*

- ,,Radije jedem piletinu u drustvu, nego kokosku sam*, odgovori on.

%

Razgovaraju dva Srbina o njithovom zajednickom prijatelju Milanu:

- ,,Kako je Milan?*

- ,,Kako bi bio, odli¢no. Radi sve suprotno od onoga $to mu kaze zena.*
- ,,Pa to je genijalno, to je dublje od bilo kakvog Platona.*

- ,,Ma kakav Platon, Platon je za njega naiva!*

sk

Sedim u drustvu srpskih emigranata u Torontu. Jedan od prisutnih Srba sa ushi-
¢enjem mi saopstava kako poznaje jednu gospodu, rodom Kanadanku, koja je pro-
menila veru 1 presla u pravoslavlje.

- ,,Sta li je ta Kanadanka nala u pravoslavlju?*, upitah. Na to mi supruga do-
tiénog gospodina, nonsalantno odgovori:



'C‘

- ,,Nasla pa zasla

U knjizaru ,,Srbika* u Torontu, ulazi Srbin 1 pita vlasnika knjizare: ,Imate li
mozda neku knjigu o Stefanu Nemanji 1 tako tim stvar¢icama...?*

sk

Jednom mi se jedan Srbin u Kanadi ovako ispovedio: ,,JJa sam ti, u stvari, di-
rektni potomak Cara DuSana. Samo, nemoj to da pric¢as okolo.*

*

Nas su Turci mucili petsto godina, pa su preziveli!

*

O naSoj sudbini uvek su odlucivale dve grupe ljudi: keceljasi 1 oni §to nose ,,ka-
pute do dole*. Keceljasi su izdavali naredbe, a oni u ,,kaputima do dole* ih izvrSa-
vali. Cak 1 medu naS§im muSkarcima, uvek su vladali oni koji imaju krace suknje.

*

Da nema naSih nacionalista, naSi kosmopoliti bi sami bili nacionalisti. Isto je i
sa na$im nacionalistima: da tamo nema nekih kosmopolita — ne bi se oni nikad se-
tili svoje nacije.

,,Pitate me o pravoslavlju? Svakako me ne pitate o vladikama, zar ne?(...) Bo-
jim se samo jalovosti jevrejske koja se uvukla u hris¢anstvo i1 uloge koju bi pravo-
slavlje moglo preuzeti u mutnom nasem vremenu: politicke.*

(Milos Crnjanski, Ispunio sam svoju sudbinu, 1992, s. 19)

k

Ne obozavamo mi Cara Lazara zato Sto volimo mit o njemu, ve¢ zato §to u nje-
mu vidimo odli¢nu gradu za mit.



Kakvu god verziju naSe proslosti hteli da zadrzimo u secanju, na¢i ¢e se neko
da tu istoriju proglasi mitom. Kad god se se¢amo istorije Kosova, uvek se nade ne-
ki beogradski intelektualac, ,,svetskog opredeljenja®, da nas podseti da ta istorija i
nije drugo do mit. A kada u crkvama sluSamo o stradanju naroda Izrailjskog, onda
se podrazumeva da to nije nikakav mit, ve¢ Ziva istina, prava istorija naSeg pleme-
na. Zanimljivo je da ni najveci ateisti medu naSim intelektualcima nemaju nista
protiv obozavanja semitskih mitova. Smetaju im samo mitovi domace proizvod-
nje.

Kod nas se o polemic¢kom Zanru ¢esto misli kao o neCem ekstravagantnom, pre-
vashodno modernom. No, polemiku i polemicko misljenje mozemo naci u zaceci-
ma mnogih religija, misaonih sistema, umetnickih ostvarenja. Ne, polemika nije
nikakav izum modernih vremena i modernog duha. I Hristos je polemika sa trgov-
cima iz hrama, 1 Buda je polemika sa hinduizmom 1 partenonom njegovih bozan-
stava. Polemisali su Sokrat 1 Palama, Marcijal 1 Katul, Rable 1 Dante, Erazmo 1
Markiz de Sad, Dostojevski i Nic¢e, Bodler 1 Tesla. I Hajdeger je jedino citljiv u
njegovoj polemickoj studiji o Niceu — njegovoj najlepse napisanoj knjizi. Kada se
danas okomljujemo na polemiku u ime nekih klasi¢nih, tradicionalnih vrednosti,
ne bi bilo na odmet setiti se da mnoge od tih vrednosti 1 nisu drugo do kristalisani
ostaci nekadasnjih polemika.
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- Kako stvari trenutno stoje, vaSa zemlja je potpuno uniStena ratom 1 veliko je
pitanje hoce li ikada uspeti da se oporavi od ekonomskih sankcija.

- Tako izgleda.

- 1 vi 1 dalje uporno piSete na jeziku naroda koji praktiéno nema nikakvu bu-
duénost?

- Bas tako.

- Pa, kako se oseca pisac koji piSe na mrtvom jeziku?

- Dragi Gospodine, svi mi piSemo na mrtvim jezicima jer ¢e svi jezici nestati.

%

Jednom je jedan knjizevni kriti¢ar, piSuci o knjizi mojih pesama, primetio da —
uprkos izvesnim kvalitetima te knjige — to ipak nije delo koje bi on poneo sa so-
bom na pusto ostrvo. To svakako mogu da verujem, ali ne mogu da verujem da ¢e
ovaj kriti¢ar ikada oti¢i na pusto ostrvo, makar i bez moje knjige.

sk

Cuvajte se mladih pisaca: oni su po pravilu manijaci koji bi da pisanjem izbeg-
nu zivljenje.



Cuvajte se pisaca u godinama: oni jo$ jedino mogu da se utese ,,istorijskim isti-
nama“ jer su sve li¢ne istine potrosili.

Hteo je da bude ,,glas naroda®. A bio je dvadeset kilograma teZi od svog naro-
da.

Gete je, naravno, Nemac. Ali, Nemac nije Gete. I to je nesto Sto je nereSiv pro-
blem za Nemca, 1 problem ve¢ odavno reSen za Getea.

k

Covek se najvise ostvari u onome u §ta ne uloZi ,,celo svoje bi¢e*. To mozda i
nije tako cudno kao $to moze da izgleda jer dobar deo tog ,,celog bi¢a“ i nije drugo
do praznina. Ulazu¢i ponekad tek jedan deo sebe, onaj pravi, on postize vise jer je
u tom delu sadrzana gustina njegove li¢nosti koju njegovo ,,celo bi¢e* uopste ne
poseduje.

Nije li neprekidno kruzenje krvi, u nama koji smo tek ponekad Zivi, neka vrsta
greske od strane prirode?

Jednom me je jedan na$§ poznati majstor soneta, procitavsi verovatno nekoliko
mojih pevnijih pesama, iskreno upitao:

- Zasto ne pises sonete, ti bi to mogao?

- Upravo zato, odgovorio sam mu.

O kako lako isparavaju duboke misli ¢im se stave na papir. DeSava se to ne za-
to Sto nisu verno zapisane, ve¢ upravo zato $to su prenete doslovno.

*



Originalnost ne bi trebalo da bude utemeljena isklju¢ivo u razlici izmedu nas i
drugih. Onaj ko zeli po svaku cenu da se razlikuje od drugih — previse voli sebe, a
samozaljubljenost je najveca prepreka originalnosti.

*

Prosecan ¢ovek uvek ¢e voleti tri stvari: ogledalo, klavir, katedralu.
%k

Mnogi pisci piSu iz puke ljubavi prema odredenoj poetici. Njihova dela su neka
vrsta ljubavnih pisama upucenih jednom knjiZevnom modelu. Slepilo ljubavi, i u
ovom slucaju, ne zna za granice.

Grupe ljudi kod kojih je imaginacija jac¢a od savesti: ubice, umetnici, politicari.

%

Kada bi nam neko dao u zadatak da stotinu puta prepiSemo jedan od nasih sti-
hova, shvatili bismo da taj stih nikada nije bio nas.

*

Bas kao i ljudi, postoje kulture koje umiru jer su zive, i kulture koje prezivlja-
vaju jer su ve¢ mrtve.

Guslar vidi ono §to je bilo 1 ono $to ¢e biti. Pesnik — ono Sto jeste 1 ono $to ni-
kada nece biti.

U jednoj jedinoj pesmi nikada se ne moZe naci klju¢ za ne€iju poeziju. U jednoj
pesmi ne moze se naci ¢ak ni kljuc za tu istu pesmu.

*

Neki od najve¢ih umetnika flamenka 1 rebetike bili su po profesiji kasapi. Nije
stoga nikakvo ¢udo §to su u poznavanju Zivota 1 smrti bili daleko iznad pesnika
koji su, ne tako retko, bili profesori ili bankarski sluzbenici.



Budizam vidi u patnji nesto iskljuivo negativno, nesto Sto treba odstraniti.
Ogranicen je, ocito, budizam a ne patnja. Patnji budizam ne smeta nimalo.

*

Nekada su ¢ak i imena polnih bolesti bila lepSa. Dok gonoreja, makar zvukom,
podseca na neku gréku boginju, dotle ejds (HIV) 1i¢i na neku kompjutersku Sifru.

*
Neki pesnici imaju biografiju koja nadmasSuje njihovu poeziju. Tako, za tur-

skog pesnika Faruka Nafiza Camlibela stoji: ,,Rodio se u Istanbulu, umro na Sre-
dozemnom moru na ladi Samsun.

Sto je jedan jezik vise u upotrebi, to je vise ljudi koji ga zloupotrebljavaju i isi-
savaju energiju iz njega. Ono S§to engleski ¢ini neprivlaénim nije samo to $to je on
jezik mo¢i i trgovine, ve¢ to §to je on jezik vecine.

*

Jezik nije ono $to nam omogucuje da opstimo sa drugima, jezik je ono $to nam
daje iluziju da postojimo pre drugih i1 nezavisno od njih. LiSeni vere u to ontolosko
preimuéstvo — mi bismo zauvek bili nemi.

%

Svaka re€ ima svoje telo 1 svoju senku. Naravno, mnogo je lakSe ovladati telom
jedne rec¢i nego njenom senkom. Senka jedne reci nije senka tela te reci, ve¢ senka
samog jezika.

Reci su prosjaci, a mi smo njihovi muzicki instrumenti.
%
Krajnje eksperimentalni oblici umetnosti mogu se voleti samo u mladosti. Oni

koji takvu umetnost vole 1 u svom zrelom dobu, Zele da se zapravo vrate u mla-
dost, u doba kada su verovali da se sve, pa i umetnost, stvara snagom volje.



Tragedija nije reSenje, ali je zato svako reSenje tragedija.

*

Umetnicko delo nije ni poruka, ni zagonetka, ni odgonetka necega. Ono je na-
prosto korov koji uopSte ne mora da raste, a ipak raste, korov bez kojeg ne bismo
videli sve one druge biljke, ugroZzene, makar na trenutak, njegovim postojanjem.

*

u njegove knjizevne idole. Nobel je izmiSljen zbog takvih. Da znaju koga da vole
1ako ga nikada nece Citati. I da se njime ponose kao da su ga otkrili oni sami.

%

Kad ¢ovek procita jednu pesmu, ne moze da se otme utisku da je pesnik sa sa-
mo nekoliko reci hteo da kaze sve. Upravo ta Zelja da se postigne nemoguce, bez
koje nema poezije, €ini poeziju odbojnom i u neku ruku nestvarnom.

*

Problem religiozne poezije je u tome Sto je ona uvek pisana s namerom da bude
duhovna 1 niSta manje od toga. Ali, pesnik koji nikada ne odustaje od svoje name-
re, ma kakva ona bila, ne moze biti duhovan.

*

Da li je uopSte moguce zamisliti profesionalnog glumca koji bi odbio da javno
¢ita neciju poeziju zato jer je ne oseca ili ne razume? TeSko! I najgori glumac uvek
¢e verovati da je dorastao i najboljoj poeziji. Ne treba davati glumcima da citaju
poeziju.

Sam ¢in javnog Citanja poezije je lazan. On se zasniva na pretpostavci da je po-
ezija ljudima potrebna, da je oni vole, 1 najzad da je mogu osetiti 1 razumeti. A ni-
jedno od ovoga nije istina.



Izgleda da vecina ljudi, ukljucujuci tu 1 umetnike, veruje da nasi snovi nemaju
preca posla nego da se bave nama koji ih sanjamo, daju¢i nam tako kljuceve naSe
proslosti 1 sadaSnjosti, nagoveStavajuci nam, StaviSe, naSu buduénost. Ali, Sta ako
nam je sanjanje dato samo radi sanjanja, Sta ako snovi postoje samo radi snova — a
nimalo radi nas koji ih sanjamo? Mozda je teskoca da se prihvati ova moguénost
Cisto psiholoske prirode. Dok cak i1 koncept umetnosti radi umetnosti potvrduje
one koji stvaraju umetnost, dotle koncept snova radi snova ne potvrduje snevace.
Izgleda da smo u stanju da priznamo samostalnost samo onim oblicima realnosti
koji indirektno potvrduju nas same.

Hegel je jednom rekao: ,,Nema filosofa, postoji samo filosofija, sve drugo je Ci-
sta sujeta.” Da je kojim slucajem Hegel svoje filosofsko delo ostavio nepotpisa-
nim, onako kako su to ¢inili umetnici u srednjem veku, ova Hegelova misao bi jo$
1 mogla imati izvesnog smisla. Ovako, ona je jo$ jedan od dokaza da ne postoji fi-
losofija ve¢ samo filosofi 1 njihova ,,Cista sujeta.*

*

Upravo oni pesnici koji nisu u stanju da izloZe svoje ideje izvan poezije pate od
toga da svoje stithove opterecuju idejama. Takozvani boemi, ,,rodeni talenti® koji
preziru misaonost, najviSe robuju idejama budu¢i da nijednu ideju nisu u stanju da
iskazu jasno 1 do kraja.

On nije pesnik. Ne zato §to svojom poezijom nista ne pomera, ve¢ zato $to se u
njegovoj poeziji nista ne pomera.

,Muzika 1 pevanje ne izazivaju u srcu nista osim onoga $to je ve¢ u njemu.*
(Abu Sulaiman al-Darani)

Stalno sluSam kako postoje veliki i mali pisci. Niko ne pominje velike i male
Citaoce.



Kad god se zeli vaskrsenje onog ¢isto lirskog u poeziji, znam da ¢e prvo biti zr-
tvovano bogatstvo jezika, samim tim jer ¢e se po svaku cenu ¢uvati samo ono $to
je ve¢ oznaceno kao poetsko. Upravo su liriari oni koji jezik shvataju kao nesto
ve¢ dovrSeno. A da bi nekako prikrili ovaj svoj konzervativizam, vole da sebe na-
zivaju novoliri€arima. Svaka generacija ima svoje novoliri¢are, kao Sto svako leto
ima svoje komarce.

Kada u poeziji nekog pesnika naidemo na jasno iskazanu misao, neposrednu
tvrdnju, verujemo da je u pitanju samo misao, racionalni sud o ne¢emu. A, zapra-
vo, stvar je mnogo sloZenija. Iza te jasno izrazene misli su godine dvoumljenja,
slutnji, najrazlicitijih osecanja koja zele da se razreSe sopstvenih ambivalentnosti.
U jednom trenutku, ova se osecanja iskazu u jednoj jasnoj misli koja ih naizgled
sazima. Ali ta misao, ma kako uspelo izreCena, samo je trenutak jednog procesa
koji se nikada ne zaustavlja. Proces poradanja jedne misli mi nikada ne vidimo. A
1 kada bismo to mogli — tesko da bismo u tom procesu videli iSta lepo. Toliko smo
navikli na laz lepih, kona¢nih oblika.

Trazimo da nam se sve objasni ne onda kad nesto ne razumemo, ve¢ kad ne
osecamo.

O pesnicima 1 samoubicama svi imaju misljenje. Jedno te isto misljenje.

k

Udaviti pauna zna¢i domo¢i se pera.

Losa pesnicka slika: ona koja zaustavlja melodiju jezika.

*

Pokreti olovke pri crtanju podsecaju na pokrete metlice kojom se briSe prasina
s necije nadgrobne ploce.



I najbolja umetnicka slika, ve¢ posle pola sata provedenog na kisi nije viSe ono
Sto je bila. Rascepljen gromom na pola, hrast ostaje hrast.

*

Borba protiv realizma jeste borba protiv slike prirode u umetnosti. U krajnjoj
liniji — borba protiv same prirode.

Humor zahteva izuzetnu preciznost. Pisac koji ima smisla za humor uvek ¢e bi-
ti bolji stilista od pisca koji za humor nema dara.

%

... humor je vrhunac dubokog ose¢anja — meni se veoma svida takva definici-
ja.“ (Dostojevski, Dnevnik, 1877, mart)

,Da bi postigao uspeh, mora$ dolivati vodu u vino sve dok vino ne nestane.*
(Jules Renard)

*

Bez vatre, drvo se sebe ne seca.

Slepilo nije drugo do ukupni broj mojih ociju.

*

Ono $to je najdublje zakopano — otkopava se golim rukama.

%

,Nezne latice jasmina moraju da se uberu pre zore. Pedeset miliona latica je
potrebno za kilogram ruzinog ulja.* (Iz starih novina)

*

Svakoga dana posadi po jednu ruzu, i unistices ruzi¢njak!



Slavuj pojede u toku dana nekoliko zrna 1 sve vreme peva.
Svinja jede celoga dana na Sta naide. Rezultat: groktanje.

*

Moderna poezija: sve je dozvoljeno da bi se izrazila emocija. Samo, nije do-
zvoljena emocija.

Epitaf pesniku narcisu: ,,Ovde lezi jedan fini gospodin, koji nikada pre svoje
smrti nije bio u grobu.*

U pustinji nema puta. Tek tu i tamo kaktusov cvet — kao raskrsnica.

*

Sitnice ¢ine savrSenstvo. Za uzvrat, savrSenstvo kad-tad postane sitnica.

*

Biljka nikada ne tr¢i za ljudima kako bi im pod nos poturila miris svojih cveto-
va. Covek jedva da je neSto i poceo, a ve¢ kasa za drugima ne bi li bio pohvaljen
za svoje delo.

U sredini koja ne priznaje pojam genija, najlakSe ¢ete nekoga uvrediti ako mu
kaZete da nije genije.

.....

zvuci kao udarac predmeta koji nam je iz ruku ispao na beton. Zvuk ove engleske
reci kao da pre sugeriSe spontani pobacaj negoli rodenje.

*



Prelistavam antologiju americke poezije u kojoj su pored poznatih pesnika za-
stupljeni 1 manje poznati pesnici razli¢itih generacija. Ono $to fascinira, to je sli¢-
nost ne samo izmedu poznatih 1 nepoznatih pesnika ve¢ jo§ vise izmedu pesnika
razli¢itih generacija. Gotovo da nema razlike izmedu poezije onih koji su presli Se-
zdesetu 1 poezije onih koji su tek prevalili dvadesetu.

*

Tokvil je veci pesnik od Vitmena jer je video viSe.
Video ne ono §to treba da bude, ve¢ ono §to jeste.

*

U intervjuu koji je dao ¢ikaskom ,,Srbobranu®, jedan na$ knjizevni poslenik
svedoci da je prilikom posete Josifu Brodskom u njegovom njujorSkom stanu, pri-
metio da poznati nobelovac drzi za vratima pravu pravcatu sekiru kako bi se njo-
me odbranio od eventualnih provalnika. Zanimljivo je da Brodski nikada nije napi-
sao nijednu pesmu o toj sekiri.

Postoje veliki ljudi. To su oni koji su umrli na vreme, da ne bi bili medu nama
— sada 1 ovde.

Kako to da nikada nemamo vremena za zrenje, a imamo za truljenje?

k

Plutonijum 239 ¢e ostati sa nama jo$ najmanje 24 000 godina.



1Y

Posle deset godina braka, muZ 1 Zena su kao brat 1 sestra. A posle dvadeset —
kao dve sestre.

Monogamija je divna, narocito u prvih nekoliko nedelja.

*

Znam mnogo zena koje su ravnopravne sa muSkarcima. Ne znam nijednu Zenu
koja je ravnopravna sa drugim Zenama.

Sto je Zena sre¢nija — to viSe li¢i na Zenu. Isto je 1 sa muSkarcem: §to je sre¢niji
— to viSe li¢i na Zenu.

Kad lepa Zena govori za vreme vodenja ljubavi, ona postaje manje privlacna jer
govor oduzima tajanstvenost njenoj lepoti. Kad ruzna Zena govori za vreme vode-



nja ljubavi, ona postaje jo§ neprivlacnija jer govor oduzima tajanstvenost njenoj
ruznoci.

Iako su posedovali skupocenu vilu, najvise su voleli da vode ljubav na neudob-
nom sediStu njithovog automobila. To ih je podsecalo na dane kad nisu imali niSta.
Samo sec¢ajuci se tog nista, mogli su da nadu energiju za vodenje ljubavi.

%
Ziveti s nekim znaci razblaziti svoje postojanje drugom li¢nos$¢u, kao §to se vi-
no razblazuje vodom. Ovim se ne tvrdi da je vino bolje od vode. Samo to da vino

pomesSano sa drugom te¢nos¢u vise nije vino.

*

Zena koja je zadovoljna svojim izgledom uvek ¢e nadmudriti Zenu koja je za-
dovoljna svojom pamecu.

Ne oni koje volimo, ve¢ oni koje mrzimo podsecaju nas da nismo sami u ko-
smosu.

*

Muskarci se Sminkaju idejama kao §to se Zene Sminkaju krejonom i ruzom. Ni-
kakvo cudo da su zene lepse.

Nesrec¢a nekih muslimanskih Zena: moraju da nose veo koji pokriva sve osim
oc¢iju, a nemaju lepe o¢i. Sve ono drugo, pokriveno, lepse im je od ociju.

%

Kad se muskarac hvali u stilu: ,,Spavao sam sa tom i tom Zenom* — to uvek ne-
kako zvuci kao kad bi komarac rekao: ,,Sleteo sam na tu i tu planinu®.

*

Sto ¢ovek manje Zivi svoj Zivot, to uspesnije uniStava zivote drugih ljudi.



Zena ée uvek vise voleti oveka kome duguje rebro, nego boga kome duguje
Zivot.

Oni koji su svakodnevno u dodiru sa srcem — o srcu ne govore. Primer: kasapi.

*

Muskarac gubi u susretu sa bogom, Zenom, 1 sudbinom.
Zena — samo u susretu sa drugom zenom.

k

Onaj ko sumnja u vernost drugih nikada ne sumnja u svoje postojanje. Da bi
drugi mogli biti neverni, on uvek mora postojati.

*

Kada se Zena uda za siromaha, ona po pravilu ¢uva svoje devojacko prezime,
stavljaju¢i ga ispred prezimena svog muza. Kada se uda za ¢oveka bogatog ili
slavnog, ona radosno baca svoje devojacko prezime u dubre, 1 usvaja muzevljevo.

*

»Posle dve godine provedene u Gani, vratio se u Nigeriju i tamo se, uz veliku
pompu, vencao sa 27 zena, igracica iz njegove trupe. (...) Kad je saznao da je bole-
stan od side, odbio je da se leci a poslednjih nedelja pred smrt odbijao je 1 hranu.
U trenutku kad je leZzao na samrti, niSta vise nije imao: svih dvadeset sedam zena
razi$lo se, svaka je odnela po deo imovine.*

(Iz zivota africkog pevaca Fele Anikulapo Kutija)

%

Muskarac nikada ne moze da ,,procita” jednu Zenu. Kada bi to mogao, on bi
istog trenutka postao Zena.

Seksualni odnos izmedu muskarca i1 Zene je neminovno neka vrsta grupnog
seksa u kojem ucestvuju dva tela i barem nekoliko ljudskih sujeta.



Ne u kratkotrajnim 1 uzgrednim, ve¢ upravo u dugim i stabilnim vezama, mu-
Skarac 1 Zena postaju jedno drugom seksualni objekt.

*

Bio sam toliko blizak sa njom da u njenom druStvu nisam mogao da se opustim
1 ponasam prirodno. Njena priroda poklapala se umnogome sa mojom prirodom. A
to je izgledalo krajnje neprirodno.

,Uspeh kod Zena je znak osrednjosti.* (Flober, Pisma II)

*

Tek kad je shvatio da je na samrti, prihvatio je Kafka da Zivi sa Zenom (Dorom
Diman).

,»Ozenjen prijatelj nije prijatel;...” (Kafka)

*

»Zenina je duznost da ozali mrtve, muskarceva da ih se seca.” (Tacit)

*

Zena ne voli muskarca fetiSistu. Ovaj bi da obozava tek jedan deo njenog tela,
a Zena hoce da svaki deo njenog tela bude predmet obozavanja.

%

Obozavamo one koji nas vole na nov, originalan na¢in. A potom, mrZnja prema
njima jer su bili previse originalni.

Sanjao sam bezbroj puta kako vodim ljubav sa Zenom, ali nijednom kako se
udvaram nekoj od njih.



Sto je Govek lepsi — to lak$e zaboravi svoje pretke. Ruzni itekako pamte one
koji su uzrok njihove nesrece.

Fizicka lepota je sredstvo za potCinjavanje drugih. Ruznoc¢a takode, samo na
drugi nacin.

Najpre mi je objasnila da su zene demoni. A potom dodala: ,,Da je bog hteo da
bude drugcije, on bi se i za to pobrinuo.*

*

U poznatoj raspravi o fizickoj ljubavi kod Indusa, Ananga-Ranga, u devetom
poglavlju pod naslovom ,,0 spolja$njim nasladama®, ¢itamo:

5. Mayurapada (,,paunova noga“ ili kandza) dobije se kada se palcem pritisne
bradavica, a sa ostala Cetiri prsta pritiska se dojka oko bradavice; nokti se uti-
skuju sve dok se ne dobije otisak sli¢an paunovim tragovima u blatu.

*

,»Muzjak je ja¢i u podneblju suve, a zenka u podneblju vlazne i sumorne kli-
me. (fusnota iz jednog prevoda Ananga-Range)

*

Kako objasniti to da jutarnja kafa nikada ne dosadi, dok i najveca ljubav prema
osobi sa kojom tu kafu pijemo kad-tad dosadi.

k

Covek Zeli da bude voljen ponajvise zato jer mu to pomaZe da ostane onakav
kakav vec¢ jeste.



- Sta je tajna vitalnosti u vagim godinama? — upitase jednu stariju Zenu koja je
zraCila sveZinom 1 energijom.

- Hodanje, svakodnevno i §to vise. Moj pokojni suprug je stalno govorio: ’Seta-
ti 1 Setati, svakoga dana Setati...’

(Pomislih: muskarac od svoje mudrosti umire, a zena od muskarc¢eve mudrosti
nastavlja da zivi.)

Ono §to smo napustili, izdali, najzivlje je u nama. I ako bismo se tom neCem
vratili — mi bismo izgubili osecaj slobode, pa ¢ak 1 volju za Zivotom.

%

Mnogi ljudi zure da podignu svoju decu kako ne bi morali vise da ih vole.

%

,,U bogatog telad, u sirotog celjad.* (poslovica)

%

Majka je najveci neprijatelj istine. Ona ¢e ovaj svet uvek videti u ulepSanim
bojama jer je to svet u kojem treba da Zivi njeno dete.

*

Uvek me je fascinirala strast s kojom vlasnici pasa kastriraju svoje ljubimce.
Kastrirani pas nije drugo do predmet, a predmet pripada vlasniku bez ostatka. To
se posle zove ,,ljubav prema zZivotinjama“.

*

Bili su idealan par: on — tezak kao kamen; ona — teSka kao kamenolom.

*

Jos pre nego Sto su dobili dete, roditelji su odlucili da ¢e ga predano voleti ce-
log svog Zivota. I upravo zbog te odluke — oni ga nikada nisu mogli voleti.

%



Ne mogu sebi da oprostim ni to $to imam roditelje, a kamoli to $to imam decu.

*

Jednom je Tomas Man pisao svom bratu Hajnrihu Manu: ,,Ti ne moZze$ da uvi-
di§ ispravnost moje zivotne etike zato jer si mi brat.*

sk

Cak i oni koji o sebi potajno misle najgore, Zele da imaju decu. Stavise, oni to
Zele u nadi da ¢e ta deca biti kopija njih samih.

*

Roditelj koji je zabrinut za buduénost svog deteta ne voli dovoljno svoje dete.
On voli buduénost.

Dete pita majku:

- Koga vise voli§, mene ili tatu?

Majka odgovara:

- Tebe volim na jedan nacin, a tatu na drugi.

Dete intuitivno shvata da je ljubav tek jedan Stos, govorna grimasa.

*

Lik majke se uvek prikazuje kao neSto najpozitivnije $to je ljudski rod ikada
dao. Ali, zena je najceS¢e majka ne zato Sto to hoce ve¢ zato Sto, buduci rob gene-
tike 1 instinkta, to mora da bude. Ta nesloboda, to odsustvo slobodnog izbora, na-
ma se vekovima servira kao simbol ljubavi 1 dobrote.

*

Iako je bio u poodmaklim godinama, odlucio je da se razvede od Zene sa kojom
je bio u braku ve¢ decenijama. Razlog je bio jednostavan: imao je snage da prozivi
samo jednu starost — svoju.

Nigde nema viSe nerazumevanja nego u odnosima izmedu roditelja 1 dece. To
je mozda 1 zato jer je taj odnos neprestano ispunjen iS¢ekivanjima. A iza tih iSceki-
vanja Cesto ne stoji nista. Cak ni sli¢nost u krvnoj grupi.



Usvojiti dete znaci dodvoravati se sudbini: svojoj 1 tog deteta.

*

,Mozda je muSkarceva slabost — kaze Margaret Diras u jednom razgovoru sa
Xaviere Gauthier — upravo u tome §to je njega tako lako zadovoljiti.“ Feministi¢-
ka dijagnoza muSkarceve prirode koju predlaze Margaret Diras je sledeca: buduci
bi¢e zadovoljstva (jer ga je lako zadovoljiti), muskarac je po prirodi nerevolucio-
naran, nosilac represije, nesposoban da razume nezadovoljstvo Zene. Ali, ako je
zena po prirodi nezadovoljna (buduc¢i da nju nije lako zadovoljiti), Sta se onda mo-
7e posti¢i Zzenskom pobunom koja trazi promenu odnosa medu polovima? I femi-
nizam se poziva na ontologiju (bi¢e) da bi opravdao akciju. Kako je slatko robova-
ti sopstvenom bicu i ujedno biti borac za slobodu!

%

AmeriCke statistike pokazuju da su muskarci Cetiri puta uspesniji od Zena u 1z-
vrSavanju samoubistava. Drugim re¢ima, u podjednakom broju pokusaja, na jednu
mrtvu Zenu dolazi Cetiri mrtva muskarca. Ho¢e li moderne feministkinje, dosledne
ideji ravnopravnosti, traziti da zZene povecaju efikasnost 1 izjednace se sa muskar-
cima i u ovoj teSkoj disciplini?

Danas se ruzne zene viSe ponose sobom nego lepe. Dok lepe Zene Zive s oseca-
njem krivice §to su lepe, ruzne se preporucuju kao simbol Zenstvenosti, Stavise,
kao ideolozi sveopsteg oslobodenja Zene. Danas samo one najruznije govore u ime
svih Zena.

Nekada je bilo dovoljno da Zena bude lepa pa da postane glumica. Danas je do-
voljno da bude ruzna.

Nesklonost ka izricanju opStih sudova kod Zene nije stvar nedostatka inteligen-
cije ve¢ pojacanog narcizma. UopSten sud bi ¢esto ukljucivao 1 Zenu koja uopsta-
va, a koja zena moZe podneti da bude deli¢ neke opSte istine koja je veca od nje?



PiSuci o episkopu Nikolaju Velimirovi¢u u knjizi Crno jagnje i sivi soko, Rebe-
ka Vest primecuje da je srpski duhovnik ,,najznacajnije ljudsko bice koje je ikad
srela...“ Razlog tome nije njegova lepota ,,lavlje vrste®, niti ,,gromki Zubor njego-
vog glasa®, niti pak njegova mudrost ili dobrota... ve¢ ¢injenica da je Velimirovié¢
,vrhunski ¢arobnjak*®.

(A sada zamislimo da neki muSkarac napiSe kako zena kod musSkarca ne ceni
najvise ni fizicki izgled, ni mudrost, ni dobrotu, ve¢ Carobnjastvo. Doticni gospo-
din bi odmah bio proglaSen za Zenomrsca.)

*

,Jako je velika glumica Sara Bernar (iskusna ljubavnica sa apetitima nimfo-
manke) za njega rekla da ’ima dva oka kao dva mala govneta’, iako je ve¢ sa 23
godine bio ’Celav kao taban’, iako je bio onizak kao neki pajac, za D’ Anuncijem
su zene ludovale.*

(Iz jednog teksta o D’ Anunciju)

Sanjam kako se ljubim sa nepoznatom zenom. U jednom trenutku, seksualno
uzbuden, pokuSavam da prodrem u nju, ali na ulazu njene vagine nailazim na dija-
mant koji me zaustavlja. Suocen s ovom iznenadnom preprekom, odustajem. Bu-
dim se sav u znoju 1 pokuSavam da se setim Sta znaci re¢ dijamant. Ah, da, dija-
mant je ono Sto nikada nisam poklonio nijednoj Zeni.

%

U jednom intervjuu ,,Pari Macu®, engleski slikar Frensis Bekon, inace poznat
kao homoseksualac, ovako se hvali: ,,Znate, ja sam vodio ljubav sa Izabel Rostorn,
prelepom zenom koja je bila Derenov model i Batajeva ljubavnica®.

Homoseksualac Bekon po svoj prilici ne bi ni primetio, a kamoli poZeleo, ,,pre-
lepu‘ Izabelu da ova kojim slucajem nije ve¢ bila u bliskoj vezi sa dvojicom slav-
nih Francuza. Zirar je bio u pravu. Veéina ljudi ne ume da Zeli. Oni mogu samo da
imitiraju zelje drugih ljudi.

,»Sv1 muskarci su homoseksualci® — tvrdi francuska spisateljica Margaret Di-
ras, zena koja je petnaest godina provela u uniformi ,,Pokreta otpora®, Zena koja
zbog niskog rasta, po sopstvenom priznanju, nikada ne ide na mesta gde se poja-
vljuju visoke zene! Avaj, da je Margaret Diras mogla u svom zivotu imati telo jed-



ne Pine Lolobridide na samo nekoliko nedelja, videla bi koliko vredi njena proce-
na muskarceve prirode.

Vise niko ne krije da su mnogi od najmo¢nijih ljudi u svetu bankarstva i bizni-
sa, vojske 1 policije, obrazovanja i1 nauke, medija i dizajna, politike 1 ekonomije,
sporta i zabave, — homoseksualci. Istovremeno, i dalje se, s nesmanjenom Zesti-
nom, odrZava mit o represivnom heteroseksualcu. Kao da je samo on taj koji Zeli
mo¢, slavu 1 ugled, kao da je samo on taj koji voli da gospodari i1 potéinjava, da
sjaji 1 briljira. Ovo odrZavanje mita o heteroseksualcu koji je represivan po prirodi,
moglo bi biti neka vrsta pripreme za represiju koja ¢e tek uslediti 1 €iji ¢e nosioci
biti vazda ,,ugroZeni i nevini* predstavnici homoseksualnih zajednica.

%

Na pitanje: ,,Kako mozemo znati da je Bog musko?, Isak BaSevis Singer je
odgovorio: ,,Ako se nadem u raju, i ako vidim da je Bog Zena, ne€u biti iznenaden.
Ali, jedna stvar je izvesna. Svemoguci se joS nije otkrio Cove€anstvu, a ja sam si-
guran da ako bi Bog bio Zena, on bi se odavno otkrio.*

(D. Telushkin, Master of Dreams, s. 96)



Zenska ogovaranja dublja su od svake filozofije. Ogovaranja se bave ljudima,
filozofija — apstrakcijama.

I pored sve svoje ljigavosti 1 odbojnosti, ljudi-kameleoni imaju jednu dobru
osobinu: njihova imaginacija nikada ne spava.

k

Svaka osveta je suviSna. Pustiti Coveka da odZivi svoj Zivot znaci kazniti ga
najgorom mogu¢om kaznom.

Ljude je tesko sazaljevati i zbog toga $to njihova sklonost ka zlu i njihova glu-
post uvek izgledaju nekako veci od njihove patnje.

%
Robijas koji je proveo nekoliko decenija u francuskim zatvorima kaze: ,,Znam

o ¢emu govorim: kajanje ne postoji. Nikada nisam sreo kriminalca koji je iskreno
zalio zbog onoga §to je ucinio.*



Posle vise godina provedenih u zatvoru, robijas je ponovo na slobodi, uklju¢en
je u drustvo, ima posao. Ali, evo Sta on kaze o tome: ,,Veoma cesto, dok radim,
osecam da je ono S§to radim glupo. Kad bih znao da ¢e ovako biti 1 ubuduce, vratio
bih se kriminalu.*

Do koje mere je rad Stetan za Coveka vidi se 1 po tome §to je Covekov seksualni
nagon veci ¢ak 1 u ratu nego u radu.

Poznavao sam coveka kome je sve bilo jasno, jednom zauvek premereno i
vrednovano. Tako, po njemu, najveca religija bila je ta 1 ta, najbolji kompozitor taj
1 taj, najbolje jelo to 1 to... Vredelo bi upitati se: ne postoji li, pored zakreCavanja
krvnih sudova, 1 zakreCavanje vrednosnih sudova? Zaista, nema nikakvog razloga
da i to zakreCavanje ne smatramo boleScu.

%

Nije mali broj onih koji izvrSavaju samoubistvo samo zato da bi videli kako to
izgleda. Odlazak u smrt kod njih nije posledica beznada koliko Zelja za akcijom.
Oni Zele da to iskuse, a ne da u tome nestanu.

*

Vise je veterinara koji su se opredelili za veterinu iz ljubavi prema Zivotinjama
nego lekara koji su se opredelili za medicinu iz ljubavi prema Coveku.

k

Skromnost je konformizam. Ne verujem onima koji su skromni. Neskromnost
je narcizam. Ne verujem onima koji su neskromni.

*

Svako ima nekoliko trenutaka u svom zivotu kada je samo ono §to jeste i niSta
drugo. Nasa je sreca Sto nikada ne moZemo znati koji su to trenuci. Kada bi to bilo
moguce, mi bismo ih sigurno unistili nas$im nastojanjem da se oni produZze.

%



Kad ¢ovek ostari, plasi se senke. A kad se podmladi, plasi se svih svojih senki.

*

Ne verujem u ljubav, verujem u prirodu. Odnosno, verujem u onoliko ljubavi
koliko je ima u prirodi.

Normalne ljude treba ¢uvati u muzeju jer su dragoceni i dosadni. Jedino ludake
treba pustiti na slobodu posto su oni ionako slobodni.

%

Sve $to ugojeni starac joS ima od Zivota jeste duboka mrznja koju oseca prema
mrSavim starcima.

Imao je svoje misljenje o svemu. Ocito, bio je duboko ranjen.

*

Covek se otkriva u sitnicama jer je sam sitnica.

*

Neki ljudi se ponose time §to ne umeju da lazu. To, medutim, viSe govori o nji-
hovoj neimaginativnosti nego o njihovom moralu.

k

Kad neko tvrdi da je bio ushi¢en nekim dozivljajem ali da nije hteo da ga pono-
vi iz straha da ne dozivi razoCaranje, onda on obmanjuje i sebe 1 druge. Zaista us-
hi¢en ¢ovek nikada ne razmislja na taj nacin, on zeli da posto-poto ponovi ekstazu,
ma kakav bio njen ishod.

Preosetljiv Covek brzo gubi osecaj za realnost, a neosetljiv ga nikada nije ni
imao.



Covek se najteze oduci od onoga Sto nikada nije ni znao.

*

Onaj koji nema — kaZnjen je time $to bi hteo da ima.
Onaj koji ima — time $to ne zna da ima.

*

Danas ima mnogo ljudi koji bi da pate na silu. Nikakvo ¢udo da njihove male
patnje zavrSavaju u ludilu. Velike patnje su alergi¢ne na ludilo.

k

Preziveo je neke stvari, tako da se viSe ne nervira oko svih stvari.

*

Biti umeren znaci biti neumeren u svim stvarima podjednako.

*

Ima nesto jo$§ nestvarnije od nasih Zivota, a to su Zivoti drugih ljudi. Ubijajuéi
te druge, naglo ili postepeno, u ratu ili miru svejedno, mi ukidamo tu nestvarnost,
taj nesnosni jaz izmedu nestvarnih nas 1 nestvarnih njih.

k

Posvetio je ceo svoj Zivot neCemu od ¢ega je imao samo Stete. A kad je to shva-
tio, od toga nije imao nikakve koristi.

Vedina ljudi mogu da, kao na kantaru, tacno izmere koliko su u zZivotu prepati-
1. Ta sposobnost ¢ini ih nedostojnim njihove sopstvene patnje.

%

Alkoholizam nije u ucestanosti uzimanja alkohola. Alkoholizam je u priznanju
da mozes§ da se opijes samo alkoholom 1 ni¢im viSe.



Secajuci se detinjstva, shvatamo da sve ono §to smo u Zivotu bili nismo uopste
morali da budemo. Secanje na detinjstvo je nuzno neki oblik pokajanja.

*

Pre nekoliko godina jedan poznati pisac odlucio je da nestane bez traga. Okon-
¢ao je svoj zivot skokom sa palube broda. No, sve se odigralo nedaleko od obale.
Posle dva dana, nasli su njegov le$ nasukan na obalu. Poruka nama zivima da ne
precenjujemo svoje snage.

Postoje dve vrste samoubica: prvi se ubijaju jednim jedinim pokretom ruke, ili
skokom, 1 odlaze trenutno u smrt. Drugi se ubijaju na gram, iz dana u dan, sve dok
na kraju ne umru prirodnom smrcu.

Umeo je da lepo preprica svoje snove. Jedino nije umeo da sanja.

*

Ljude niSta ne drZi na odstojanju kao necija skromnost. Zato mizantrop c¢esto
navla¢i masku skromnog ¢oveka.

Postoje stvari koje pamtim. A postoje 1 stvari koje ne mogu da zaboravim. Prve
su deo moje memorije, druge su deo moje li¢nosti.

*

U zivotu se jedino seCamo onoga $to nam se nekada ¢inilo neizdrzivim 1 §to
smo izdrzali zahvaljujuéi naSoj slabosti.

Nudio se on smrti, ali ga ova nije htela. Posle je svima pri¢ao kako je pobedio
smrt.



Interesantno je koliko je ¢ovek, ¢ije je telo 70% voda, Skrt kad su u pitanju su-
ze.

I takozvani normalan ¢ovek, bas kao 1 ludak, misli da se sve na ovome svetu
desava zbog njega, povodom njega i oko njega.

*

Statistike kazu da 90% pokuSaja samoubistava uspeva. Ko bi se, osim samoubi-
ca, mogao pohvaliti takvom efikasnoS¢u?

sk

Dok je ¢itao jednu knjigu, uéinilo mu se da razume svaku re¢enicu. Stavise, bio
je uveren da bi i on sdm mogao tako da pise, ako ne i bolje, 1 da ¢e to uciniti ¢im
nade malo slobodnog vremena. A kad je zavrSio s Citanjem knjige — izgubio je u
istom trenu 1 onaj ose¢aj moci i samopouzdanja. I nikada potom nista nije napisao.

%

Dirljivi su pokusaji pesnika da dokuce prirodu macke ili ptice. A jos je dirljivi-
je to §to ni macka ni ptica nikada nisu pokusali da dokuce svet pesnika.

*

Vise ima poezije u susretu okeana i SiSarke, nego u susretu kiSobrana i masine
za Sivenje. Mozda poeticnost u krajnjoj liniji 1 nije drugo do odsutnost svega Sto
moze da asocira na ¢oveka.

Mnogi su pisali o konc-logorima na osnovu svoje imaginacije. Ali, mozda bi
bolje bilo intervjuisati ljude koji su u tim logorima bili, negoli zamisljati 1 izmislja-
ti neSto o cemu mozemo znati tek iz druge ruke. Veca je umetnost uniziti se pred
iskustvom koje nas je milo§¢u sudbine mimoislo, nego stvarati iluziju da nam to
iskustvo ni¢im nije strano.



Uvek su me privlacile kasapnice, riblje i mesne pijace. Pomisljam da je to mo-
zda zato Sto su to mesta na kojima se nikada nisam ose¢ao depresivnim. [zmedu
rasutih tragova krvi, manjih 1 ve¢ih komada mesa koje je joS juce bilo zivo, nema
mesta depresiji jer nema mesta misli o sebi. Svako sopstvo je tek trenutni oblik ne-
cega Sto se moze lako raskomadati.

Na mesnoj pijaci u Atini radio je mladi kasapin s nao€arima. Primetio sam da
ljudi izbegavaju da od njega kupuju meso. On je, koliko sam uspeo da primetim,
cak sekao bolje od drugih, ali su izmedu njega 1 krvavog mesa bile naocare, taj
cudni predmet kome tu nije bilo mesta.

Jednom sam u Atini sedeo na terasi jednog studija 1 sluSao cvrkutanje ptice ko-
ja se beSe raspevala. Odlucih da proverim njen sluh i njenu inteligenciju. Kako
umem izvrsno da zvizdim 1 imitiram razne zvuke, po¢eh da joj odgovaram na nje-
ne cvrkute sve dok se nije uspostavilo nesto $to je li¢ilo na razgovor. Na svaki njen
cvrkut, ja bih odgovorio slicnim zvizdukom, i1 potom ¢ekao da se ponovo oglasi
moj sagovornik. Tako smo proveli u razgovoru nekih petnaestak minuta. Nikada
necu saznati ko je proveravao koga: ona mene ili ja nju.

*

Postoje neuroti¢ni ljudi koji vas snagom svoje neuroze bukvalno nateraju da
mislite njihove brige i njihove misli. I bas kada teret svog neuroticnog sveta uspeju
da prebace na vaSa ramena, oni odjednom izgube koncentraciju 1 naglo promene
temu. Potpuno zaboravivsi na vas, oni pocinju da variraju teme sve banalnije od
banalnijih, dok se vi grcite pod teretom svih onih njihovih briga 1 misli koje su —
sve do pre nekoliko trenutaka — trebalo da budu nesto ozbiljno, nesto Sto trazi sa-
govornika koji razume i saoseca.

Kada se sretnu dva starca, jo$ nije ni izgovoreno ono ,,Sta radi§?*, a u vazduhu
ve¢ lebdi dobro poznati odgovor: ,,Nista“. Ali, 1 pre no §to je doSla starost, zivot je
uglavnom bio niSta, samo §to je to nista bilo ubrzano pa se nije primecivalo.

*

,Do08ao je u one godine kad Covek jo§ pozZeli neku Zelju, ali ne Zeli da se ona i
ispuni.” (Isidora Sekuli¢, Kronika palanackog groblja)



U svojim Zivotima uglavnom igramo sporedne uloge. Kakve li tek igramo u tu-
dim?

Ideja postovanja 1 uvaZzavanja drugih zasniva se na pretpostavci da oni znaju ko
su 1 Sta bi hteli da budu. Ali, vecina ljudi niti zna ko su niti Sta bi hteli da postanu.
Postujuéi ih, mi zapravo laskamo njihovom nepoznavanju sebe samih.

%
Covek koji prebrzo Zivi kad-tad ¢e pomisliti da je genije. Nikakvo udo da je
genijalnost iskljucivo gradska bolest. Oni koji Zive u selima, u pustinjama, na pla-

ninama, veoma retko oboljevaju od genijalnosti.

*

,»Za samocu treba biti snazan 1 duhovitiji nego za najvisi svet jednog drustva.*
(J. Duci¢, Gradovi i himere)

Hedonista nije onaj koji mnogo trosi na uzitke budu¢i da ne zna Sta bi s nov-
cem. Pravi hedonista je onaj koji ima malo ili gotovo nista, 1 koji to malo tro$i na
uzitak.

Intelektualac: covek koji je spreman da se suoci s tudom mislju, ali ne i sa svo-
jom sopstvenom stvarnoScu.

Ne ume da pravi pare, ali ume da Zivi. Pare ¢e praviti u nekom drugom Zivotu u
kojem nec¢e umeti da Zivi.



Covek najces¢e ima upravo ono Sto zaista 1 Zeli. I ako nije u stanju da to uvidi
— to je samo iz straha da se ne zgadi nad sopstvenim Zeljama, 1 kona¢no nad sa-
mim sobom.

Zivot je $ablon. Ne zato $to vi i ja tako Zelimo. Zivot je $ablon jer to niko ne
zeli.

Mogao je da se seti svih vaznih dogadaja u svome zivotu. Jedino nije mogao da
se seti svoga zivota.

Povrsan ¢ovek: stvarno nade ono Sto trazi.

Nije lako sre¢nom ¢oveku da bude nesrec¢an kad god se prohte njegovom egu.

*

Kao i sve drugo, i ludilo moze da se dokaze samo kroz ponavljanje.

*

Ogledalo moze da proizvede sliku, ali ne i zvuk. Odraz naseg lika je tiSina,
smrt.

Kod starih ljudi se moZe uociti izvestan stid koji je samo njima svojstven. Oni
se ne stide toliko $to su uprkos svojoj starosti jo§ uvek zivi, oni se stide onoga Sto
su proziveli 1 $to ni smrt ne¢e moci izbrisati.

*

Covek ne stari od godina i proZivljene patnje, ve¢ od trenutaka i neprozivljene
patnje.



Ponekad, ¢ak ni daljina ne pomaze da zavolimo ono od ¢ega smo se udaljili.

*

Voajerizam je usporavanje daha, usredsredivanje, zaborav svakodnevice. Da-
kle, pocetak meditacije.

Misli o ljudima uvek najgore 1 nikad nece§ pogresiti u odnosu na ljude. Pogre-
Sice$ u odnosu na sebe.

Najzad je uspeo da nade mesto na kojem ¢e moc¢i da umre na miru. Nedostajala
mu je jo§ samo buka Zivota koja bi ucinila stvarnim njegovo umiranje.

*

Ko je ikada video da pauk nema apetita zbog emocionalnih problema? Pauk ¢e
uvek pojesti sve musice koje se uhvate u njegovoj mrezi. Jednu po jednu.

*

Sto ¢ovek manje zna kuda ide, to viSe Zuri da tamo stigne.

%

Prijatelj je covek koji o vama uvek zna viSe nego Sto bi pravi prijatelj trebalo
da zna.

Svaki ¢ovek je knjiga. Treba ga samo zatvoriti.

*

Ono $to smo izgubili — vremenom biva sve vece. Ono §to smo sacuvali — vre-
menom se smanjuje.



Postoje ljudi koji vole samo debele knjige. A kada neSto volimo — onda to ni-
kada ne procitamo.

Onaj ¢ije su ruke fine — ume da zadavi. Onaj Cije su ruke grube — ume da zasa-
di.

Vas li¢ni interes je va$ najveci neprijatel;.
*

Obicne misli ugreju celo telo. Duboke misli — tek nekoliko vijuga u mozgu.

*

Ljudi iskreno vole samo ono $to im je zabranjeno da vole, 1 ono $to su sami od-
redili da ne treba voleti.

Volimo one koje smo obmanuli. Obozavamo one koji nas obmanjuju.

*

Strpljenje nije vrlina do koje dolazimo duhovnim podvigom. Imamo strpljenja
samo za ono za Sta imamo dara. Dakle, ¢ak je i strpljenje neSto urodeno.

*

Prijatelj je Covek koji praznine u vaSem govoru uspeva da prevede na vas, a ne

na svoj jezik.
%

Bez snazne imaginacije nema ni osecanja. Eto zaSto je ve¢ina ljudi potpuno
bezosecajna.

.....

Sto zivim... Neverovatne pri¢e anonimnih autora, sulude vezbe zavisti i dokone



imaginacije. Ponekad, pomisljam da su te pri¢e ono najkreativnije $to su njihovi
tvorci ikada stvorili, da one — StaviSe — opravdavaju moje postojanje. Bio sam,
makar na kratko, gorivo necije imaginacije.

*

Nije mali broj onih kojima je sudbina dodelila da proZive koncentracione 1
ostale logore. Sasvim je razumljivo da oni Zele da o tome ostave neko svedocan-
stvo. Medutim, kod velikog broja pisaca sa iskustvom logora javlja se jedan feno-
men koji je na neki nacin u suprotnosti sa njthovom plemenitom namerom: proZzi-
vljena patnja se nudi kao garant istinoljubivosti, kao jedini kriterijum istine. U naj-
boljoj nameri da svedoce o ljudskom padu i grehu, oni — ne tako retko — iz prozi-
vljene patnje razvijaju jednu nimalo plemenitu osobinu: gordost. Ta gordost ih go-
ni da autoritet pacenika proSiruju i na one oblasti Zivota o kojima znaju malo ili
gotovo nista.

Danasnji intelektualci vole da se osecaju odgovornim, odnosno — znacajnim.
Oni su ili-ili: 1li smenjuju diktatore ili su nista. ,,Intelektualac svestan svoje odgo-
vornosti“ — to je moderni fundamentalista, narcis u funkciji Vrhovnog Dobra.

*

Toliko puta sam ¢uo obi¢ne ljude kako vispreno izlazu filozofiju po kojoj ipak
ne moze da se zivi. Dakle, ne rade to samo filozofi.

%

Ljude koji razgovaraju sami sa sobom smatramo ludima. Ali, zar oni koji ne
razgovaraju ni sa sobom ni sa drugima nisu jos ludi? A takvih je najvise.

*

Najvise zavidimo ljudima ne na onome $to poseduju ve¢ na onome S§to su u sta-
nju da ucine. I to im tim viSe zavidimo $to nam se njihovi postupci ¢ine nelogi¢ni-
jim. A najviSe ¢emo uvek zavideti coveku koji radosno hrli sopstvenom uniStenju.

%

Cak i oni muzi¢ki komadi koji nisu po na$em ukusu postaju nam prihvatljivi
ako ih sami izvodimo na nekom instrumentu. Dovoljno je makar malo udenuti
svoj ego ¢ak i u ono §to nam se ne svida pa da nam to odmah postane prihvatljivo.



Bio je od onih ljudi koji su u trenu znali da prisvoje tude ideje 1 prikazu ih kao
svoje. No, joS je strasnije bilo to Sto je isto tako prisvajao tude Zelje i strasti. Nije
umeo nista da Zeli, ako to nije ve¢ neko drugi zeleo.

sk

Vrhunac sujete: kada je od ljudi ispodobijao sve mogucée pohvale 1 nagrade za
svoj rad, poceo je da uobrazava da sve to nije ni dobio od ljudi ve¢ od samog Sve-
viSnjeg koji je time najzad dokazao svoju pravednost.

%

U svakom Coveku Zivi jedan mali ¢ovek. Zivi dok ne umre. Ostalo su ideali.

%

Ubedljivi su na prvi pogled samo nekreativni ljudi. Dok pesnici i mislioci mu-
caju, politicari 1 trgovci briljiraju ¢im otvore usta.

*

Zalimo se 1 na najmanji fizicki bol koji zaiskri u naSem telu. A na mentalne tor-
ture kojima nas izlaZzu nasi bliznji veoma se lako navikavamo. Takvi nam bolovi
ne smetaju, oni su ,,deo Zivota“.

Postoje ljudi koji od vas o¢ekuju da volite ono §to oni vole. I oni drugi — koji
o¢ekuju da mrzite ono $to oni mrze. Ne postoje ljudi koji od vas niSta ne ocekuju.

*

Na Kubi, u ogromnom parku Bakanao koji poc¢inje ve¢ na izlasku iz Santjaga,
osetio sam neizmerno osecanje stida pred stotinama vrsta biljaka kojima nisam
znao imena. A bile su to najlepSe biljke koje sam video u zivotu. Kakav apsurd 1
kakvo ponizenje: ne znati ime nijedne od biljaka koje me ispunjavaju divljenjem, a
pamtiti imena stotina ljudi koji me ispunjavaju gadenjem!

%



Kazu da kada sanjamo kako je neko od nasih poznanika umro — mi mu time
produzujemo Zivot. Dakle, ¢ak i kada sanjamo, bivamo eksploatisani od drugih.



VI

Pre nego Sto pristupimo lecenju ljudi elektroSokovima, valjalo bi najpre utvrditi
da li je Covek koji je izmislio ovakvu metodu lecenja bio normalan.

*

Covek se bavi svojom podsveséu samo dok je doZivljava kao svoju. U krajnjoj
liniji, podsvest je ono Sto se poseduje. Pas pusten sa lanca, ali joS uvek nas.

%

Prezivljene nesre¢e korumpiraju, po¢nemo li da verujemo da smo im bili dora-
sli.

Dve stvari za koje ¢ovek uvek ima vremena: da bude sluga, i da bude gospodar.

*

Mrze nas jer su nam jednom davno, sasvim slu¢ajno i mimo njihove volje, uci-

nili dobro.
ES



Sto se viSe upinjes da nesto ne zavoli§ — to veca Sansa da ¢e$ jednoga dana bas
to voleti.

Da u detinjstvu nisam slusao kako pas laje na mesec, mozda bih danas bio lin-
gvista. Da kao dete nisam otkrio tajnu jednog krti¢njaka, mozda bih danas bio gra-
ditelj ¢eli¢nih mostova.

Covek umire od ostvarenih Zelja, ne od godina.

%

MozZemo se kajati zbog onoga S$to smo uradili, ali ne 1 zbog onoga §to smo ose-
¢ali dok smo to radili.

Volimo nasu proslost! To je jedino razdoblje naSeg Zivota koje ne moze biti go-
re nego Sto ved jeste.

Nema onih koji su najviSe propali. To bi joS 1 davalo nekakvu nadu. Problem je
u tome $to smo svi podjednako propali.

Kamen je Ziv jer je 1 njemu sudeno da nestane.

*

Danasnji ¢ovek ima strpljenja za umetnost samo dok pozira za svoj portret. Od
svih umetnickih dela, najdrazi mu je sopstveni lik.

*

Da bi se u prirodi postavila jedna od Murovih kamenih skulptura, treba unistiti
milione sitnih travki 1 nevidljivih Zivotinjica koje zive u travi. Neki u tome vide
umetnost.



Sto ve¢i spomenik — to pokojniku teze da dise.

*

Do jasnih misli se ne dolazi toliko jasnim misljenjem koliko dubokim oseca-
njem.

U kavezu, lav ne gubi toliko svoju snagu koliko svoju prirodu.

%

Mali ljudi vole da ¢askaju na velike teme.

%

Samo je univerzum univerzalan. Sve ostalo je lokalno.

k

Postoje dva nacina da promasite cilj: da mu se posvetite potpuno, i da mu se
posvetite delimi¢no.

,,Geniji obi¢no radaju idiote. Tako, astrolozi radaju astronome, a alhemicari he-
micare.* (Sestov)

Nikada ne jenjava potreba za globalnom teorijom koja ¢e objasniti sve. Znaci,
ono $to nikada ne jenjava je potreba za laZzima.

*

Misliti neprekidno o sebi znaci tvrditi da ja uvek postoji. Kakva nadmenost!

*

Nikada nisam voleo re¢ misija jer poc¢inje sa mi.



Najveca kazna za ¢oveka nije u tome da Zali za onim S§to je izgubio, ve¢ da ni-
kada ne sazna $ta je izgubio.

Najteze je prihvatiti ono $to je o€igledno. Nista ne poniStava nasu slobodu kao
ociglednost.

Suprotnost umetniku nije neumetnik ve¢ majka. Umetnik bi uvek da izrodi jo$
jedno delo. Majka odlucuje da joj je dvoje dece dovoljno.

*

Ima mnogo grofova koji bi hteli da budu umetnici. To znaci da biti grof 1 nije
bog zna §ta.

Jednom je Hese definisao aristokratu kao ¢oveka koji moze da voli sve vrste
kvaliteta ali ne 1 kvantitet.

,Radi samo ono Sto voli§!“ Potpuno neupotrebljiv savet. Ljudi uglavnom nista i
nikog ne vole.

Svaki kamen je bacen kamen. Pre ili kasnije.

%

Nesrecan Covek radije sedi pored vode nego pored vatre.

*

Samo bi re¢ trenutno trebalo pisati velikim slovom.



Osamdeset godina prode kao oblak.

Najlak3e se slomi ono $to je nedodirivo.

*

Potpuna paznja i potpuno odsustvo paznje su isto: ¢isto prisustvo.

*

Kada su jednog kineskog isposnika upitali: ,,Sta radite ovde u planinama?* —
on je odgovorio: ,,Ubijam vreme*.

,»Najveca tajna u pljatkanju grobova jeste raditi natenane* — kaze u jednoj svo-
joj prici Jasusi Inue.

Najbolji nacin da se osvetimo nasSem Zivotu jeste da postanemo senilni 1 tako ga
izbriSemo iz pamc¢enja. Na Zalost, 1 senilnost je, bas kao 1 Zivot, dar koji ne zavisi
od naSe volje.

Laksi je Zivot u velikom nego u malom paklu. Istina, u velikom paklu zidovi su
visi, ali zato ima daleko viSe prostora za hvatanje zaleta.

*

Kako objasniti da nismo ¢eS¢e spremni da zrtvujemo svoj zivot, obzirom da je
upravo nas Zivot ono §to je najmanje nase?

%

Pricati drugima besplatno svoje snove znaci praviti od sebe budalu. Prodavati
svoje snove drugima znaci praviti ih budalama.



- Ono $to nam govore umetnici znali smo 1 bez njih.
- Sasvim moguce. Samo, bez njih, vi ne biste verovali u ono §to znate.

*

Bio je vrsni stilista. Uz to, imao je jasnu misao. Toliko jasnu da je mirisala na
krv.

U svakoj generaciji rada se nekolicina talentovanih. Ali, samo jedan koji moze
da izdrzi samocu.

Samozadovoljstvo je kraj svake kreativnosti. Pomisli na trenutak kako si vesto
vratio lopticu u tenisu, 1 tvoj sledec¢i udarac reketom bice daleko gori od prethod-
nog. Pomisli kako si napisao dobru recenicu, 1 ve¢ tvoja sledeca recenica bice pad
u banalnost. Zaista, samo u samozaboravu postizemo kontinuitet energije, samo
tako dolazimo do izraza.

Filozofi su napisali tomove o fenomenu vremena. Nema nijednog filozofskog
dela o godi$njim dobima. Znaci li to da filozofi umeju da misle samo o onome §to
se ne vidi golim okom?

Mislilac ne bira teme, on ih nasleduje od drugih mislilaca. Te teme su uvek
iste: Bog, sudbina, smrt... Za razliku od mislioca, intelektualac sam bira svoje te-
me, on ih ne nasleduje. Ta sloboda cCesto ga navodi da piSe o stvarima koje mogu
biti zanimljive, ali ne moraju biti 1 znacajne.

*

U svojoj ,,Beleznici, Ana Kamjenska pise: ,,Cuje se: *govoriti o Bogu’, ’pisati
o Bogu’. Mada, sumnjam da Bog moZe biti tema. Time ga neprestano umanjuje-
mo. Treba govoriti kroz manje stvari o ve¢ima, nikada obrnuto.*

Drugim re€ima, treba slediti put poezije, a ne teologije ili filozofije.



Svaki oblik drusStvenosti pretvara coveka u rugobu. Jedino kada je sam — uspe-
va ¢ovek da ne bude odvratan. Sli¢no je i sa zivotinjama, pa ¢ak i1 sa predmetima.
Krdo lavova li¢i na hordu ubica, sdm lav ima u sebi neceg boZanskog. Gomila ka-
menja li¢i na neSto neorgansko, nedovrSeno, — jedan jedini kamen uvek zraci ne-
kom vrstom lepote. Dok mnoStvo uzoraka uvek zamagljuje formu 1 zra¢i funkci-
jom, u izdvojenosti pojedinacnog bica ili predmeta dolazi do izrazaja lepota forme,
gustina materije izdvojene u oblik, telesnost kao takva.

*

Samo ono §to se moze obuhvatiti okom odiSe beskrajem. Brezuljak ¢e uvek biti
veci od planine, morska uvala veca od pu¢ine. U manjem je uvek predstava veceg
i glad za beskrajem, dok veliki neomeden prostor izaziva nostalgiju za skloniStem
1 tako poniStava sam sebe.

Slikar Frensis Bekon u jednom intervjuu kaze: ,,Da bih slikao, moram da bu-
dem potpuno sam. Niko drugi ne sme biti u ku¢i. Moj instinkt ne radi u prisustvu
drugih, a pogotovu ne u prisustvu onih koje volim. On moze da radi samo u slobo-
di.”

U svojoj Filozofskoj autobiografiji, Karl Jaspers svedoci da mu je 1922. njegov
prijatelj] Hajdeger procitao nekoliko stranica iz svoje studije Bice i vreme. 1 ko-
mentarise: ,,NiSta nisam razumeo®. Nova prilika da se bolje upozna sa doti¢nim
delom Jaspersu se ukazuje 1927, kada je ono najzad objavljeno. Povodom toga,
Jaspers kaZze: ,,Radovao sam se uspehu bliskog mi ¢oveka, ali nisam imao volje da
knjigu is¢itam do kraja...“ Ponekad, prode i po stotinu godina a da od jednog filo-
zofa ne ¢ujemo nista sli¢no, nista §to bi zvucalo kao da to izgovara covek od krvi 1
mesa.

Odsustvo razumevanja medu ljudima, koliko god bilo bolno, u sustini je spaso-
nosno. Jer, kada bi ljudi mogli da se medusobno razumeju, rizikovali bi da shvate
prazninu.



Zan Bodrijar: ,,Drugi je ono §to mi omogucuje da se ne ponavljam*. Ali, zar se
ne bi moglo — s mnogo viSe razloga — reci 1 obratno: ,,Drugi je ono §to mi omogu-
¢uje da se ponavljam*?

Mislim da je Huserl jednom rekao da je ,,predmet spoznaje gustina postojanja®.
Ali, ¢emu saznavati tu ,,gustinu ako se ona ne ose¢a? A ako se ve¢ oseca, Sta bi
onda mogao biti smisao spoznaje?

Nistavilo uvek ima istu gustinu. Covek o takvoj postojanosti moZe samo da sa-
nja.

Najdublje misli ¢esto ne nalaze potvrdu u Zivotu. To je razumljivo jer Zivot
uglavnom 1 nije dubina ve¢ pre svega prosek.

%

Vec je bio procitao stotinak knjiga iz gradske biblioteke 1 ni u jednoj od njih ni-
je primetio niti jednu podvucenu recenicu. Na osnovu tog malog detalja, on shvati
da je ve¢ godinama Ziveo u gradu mrtvih.

%

I najobic¢nija bilj¢ica dragocenija je od najboljeg filozofa. Kiseonik koji ona

stvara udiSemo svi, ideje koje stvara filozof — samo dokoni.

sk

Trebalo bi snimiti na kasetofon jedno poglavlje iz Hegela, a zatim to Cuti od
poCetka do kraja kao Sto se sluSa muzika. Tek tako bismo videli da je filozofija na
samoj ivici ludila.

Zamislimo da je moguce fotografisati misli. Zagovornici crno-belih ideja bi sa-
svim sigurno insistirali da fotografije budu u boji.



Ideje su poput senilnih emigranata: niti se se¢aju odakle su dosle, niti §ta rade
tu gde su se trenutno zatekle.

Sto vise misli3 o sebi — sve vise postajes objekt misljenja a sve manje subjekt.

*

Najlakse je oduvati glavu koja izgleda puna. Primer: maslacak.

%

Kao §to se prekomernim dizanjem tegova stvaraju ruzni misici, tako se preko-
mernim misljenjem dolazi do ruznih ideja.

*

Filozofijom bi se vredelo baviti kao i poezijom: ponekad. Problem je filozofa
Sto oni nisu u stanju da misle ponekad, ve¢ misljenje pretvaraju u naviku.

*

Nikada ranije nije bilo toliko intervjua sa filozofima. Mozda je to zato Sto jo$
jedino u formi intervjua filozof ima smelosti da kaze $ta zaista misli. Naravno, ako
se nekome ne svida ono $to je u intervjuu procitao, filozof ga uvek moze uputiti na
Citanje njegovih filozofskih radova iz kojih se ionako ne moze nista shvatiti.

*

Sume, planine, dubodoline... ne Zele da pamte naSe rec¢i. Zato nam ih tako rev-
nosno vracaju u obliku eha.

Jos$ niko nije napisao filozofsku raspravu o ruci. A ruka je jedna od glavnih po-
luga misljenja.

Definicija je kamen u kojem spava kameleon.



Kad god se filozofi sete da se pozovu na korene pojedinih reci, onda je to sigu-
ran znak da su zapali u ¢orsokak iz kojeg pokusavaju da nadu izlaza. Pozivanje na
korene reci najc¢esce nije drugo do manipulacija kojom se, pod prividom brige za
jezik, reklamiraju sopstvene nedorecene ideje. Kakav bezobrazluk: verovati da ¢i-
tavi recnici, ponekad Citavi jezici, nemaju preca posla nego da budu na strani neci-
jih ideja.

Svaka upotreba jezika je zlo-upotreba jer onaj koji poseze za jezikom nosi u se-
bi zlo koje je prejezicko.

Ono $to moderni filozofi o¢ekuju od nas jeste da zaboravimo jezik koji smo do
juce koristili 1 da u potpunosti usvojimo njihov, nedavno stvoren i najéesce sasvim
nerazumljiv. Isto to ocekuju 1 mentalni bolesnici. Oni bi se zaprepastili, mozda nas
cak 1 napali, kad bismo im se obratili jezikom koji nije kodiran po zakonima njiho-
vog ludila.

To Sto su gotovo sve vase teze kontradiktorne, ne znaci da kod vas nema kon-
tradikcije!

Filozofirati znaCi ogovarati pojmove. A ogovarati ideje — to ve¢ znaci stvarati
filozofske sisteme.

DekonstruktivistiCko nastojanje da se jezik raz-jezici, da se misao od-misli, da
se napisano ras-pise jeste zapravo obnavljanje osecanja krivice $to je nesto uopste
mis$ljeno 1 napisano. Ras-pisati znaci ponistiti proslost, okajati greh pisanja. U ko-
renu dekonstrukcije je hriS¢anski kompleks: osecanje greha i Zelja za pokajanjem,
Sto u krajnjoj liniji 1 nije drugo do Zelja za nepogreSivoScu.

*



Procitati jedan fragment iz Ni¢ea — to je kao staviti ruku u koprive. Procitati
fragment 1z Deride — to je kao umociti ruku u teglu punu vazelina. Procitati strani-
cu iz Hajdegera — isto je §to 1 iznositi ugalj iz podruma na peti sprat.

*

Svojim evokativnim moc¢ima, muzika nam stvara iluziju da smo proZiveli vise
nego S$to jesmo. Korumpirani ovom iluzijom, mi joj se podajemo s lako¢om i uzi-
vanjem. Svaki drugi fragment neke melodije podseca nas na mladost, putovanja,
susrete s ljudima...

Svojom grobnom ozbiljnoS¢u, filozofija Zeli da nas ubedi da uopsSte nismo ni
ziveli. Jedino tako, u samozaboravu naSih pojedina¢nih Zivota, mi moZemo da se
prepustimo laZima njenih apstrakcija.

Poznati francuski filozof i Sirom sveta uvazeni marksista, Luj Altiser, iznenada
je jedne veceri, u svom stanu, zadavio svoju zenu Helenu! Naravno, to ne moze
imati nikakve veze sa Marksom. U pitanju je jedno krajnje samovoljno 1 proizvolj-
no tumacenje marksizma.



VII

Tvrditi da su na nas uticali ovi ili oni umetnici je neskromnije negoli tvrditi da
smo potpuno originalni. Tvrdenjem da su na nas uticali drugi mi zapravo tvrdimo
da smo njihovo delo ispravno shvatili 1 da smo, samim tim, taj uticaj zasluzili.

sk

Danas postoji stid od uzivanja u kra¢im knjizevnim formama, stid koji otkriva
neku vrstu psiholoske megalomanije naSih savremenika koji bi da se iskljucivo ba-
ve sloZenim formama 1 obimnim delima — delima koja iziskuju veliku vestinu raz-
umevanja. Citalac knjige kratkih pri¢a ili proznih fragmenata ne moZe da zauzme
pozu dubokoumnog tumaca. Citalac romana bez takve poze je nezamisliv. Nema
sumnje, danas je Citanje sve manje uzivanje, a sve vise vezbanje u psiholoskoj me-
galomaniji, podsvesno takmicenje sa drugima u razumevanju necega do ¢ega nam
u krajnjoj liniji nije ni stalo.

Novinar kojeg niko ne Cita izgubice posao 1 biti proglaSen za amatera, ako ne 1
za nesto jo$ gore od toga. Pisac kojeg niko ne ¢ita ima odlicne Sanse da bude pro-
glaSen za velikana literature. I to upravo zahvaljujuci ¢injenici §to nije Citan.

%



U sredini u kojoj nema inteligentne kritike, piscu nije ostavljena moguénost da
se samokriticki osvrée na svoje delo, makar ne javno. Zaista, bio bi to teatar za
jednu publiku koja takvoj predstavi nije dorasla.

*

Kada svi misle isto o jednom politickom vodi, to drustvo smatramo totalitar-
nim. Kada svi misle isto o jednom umetniku, to druStvo smatramo civilizovanim.

*

,,OCigledno je da je u istoriji literature, a posebno nemacke literature, bilo vise
bogom danih pesnika nego bogom danih kriti¢ara.” (Herman Hese)

Zaista, kako objasniti da je talenat za kritiku redi nego talenat za pesnistvo? I
kako objasniti da se talenat za kritiku, uprkos tome $to je redak, veoma malo ceni?

*

Najbolji nacin da se unapred osvetimo nasim budu¢im tumacima jeste da piSe-
mo stilom koji oni nikada nec¢e moc¢i da dosegnu.

%

Uzivamo da ¢itamo polemike, ali polemicare ne cenimo. Dosadujemo se dok
¢itamo romane, ali romanopiscima se klanjamo. Cenimo samo ono u ¢emu ne uZi-
vamo.

Jednom sam, na jednoj rasprodaji knjiga, kupio nekoliko starih kupusara, oci-
gledno oprljenih vatrom u nekom davnom pozaru. Od svih knjiga koje posedujem
— one su mi najdraze. One su bar nesto dozivele.

*

O onome S§to nismo doziveli mogu se napisati mnoge knjige. O onome §to je-
smo — samo jedna.

Postoje knjige u kojima podvla¢imo ono najvaznije. I postoje knjige koje pod-
vlace ono najvaznije u nama.



Jedna misao ima teZinu samo ako zazvuci kao iskustvo. Dakle, lepota 1 dubina
jedne misli nije u onom ,,Cisto misaonom®.

*

Sveobuhvatnost nije drugo do neukus. Velike sinteze su uvek ruzne.

*

U svetu ima daleko manje lepote nego ruznoce. Cak su 1 oni koji stvaraju lepo-
tu Cesto neizdrzivo ruzni.

Jednom Coveku ¢ete najviSe nauditi ako mu najpre predloZite, a potom jos i po-
mognete, da odStampa svoje memoare.

Obozavanje debelih knjiga nesumnjivo je u vezi sa obozavanjem rada koji je u
njih uloZen. Lepo, umetnost uopste, shvata se kao rezultat muke 1 truda. Prote-
stantska estetika samo je senka protestantske etike.

*

Povodom jednog romana: ima tu materijala za deset romana, samo nema roma-
na.

,Forma treba da se oseca ali 1 da bude nevidljiva.” (Borhes)
Ako je tako, nije li onda problem moderne knjizevnosti upravo u tome §to je
knjizevna forma postala previse vidljiva i §to se stoga ona ne ose¢a dovoljno?

*

Nekima od najvecih romana naSeg vremena proglaseni su upravo oni koji su
ostali nedovrSeni. Ali, ako 1 nedovrSeni romani mogu biti tako dobri, kakvi li su
tek oni koji nisu ni poceti?



Nasi Zivoti su pri¢a, nasi mitovi su pri¢a, nasa istorija je prica, ¢ak su i nasi
snovi fragmenti neke nedovrSene price. Otkud nam uopste ideja da bismo mogli
bez naracije 1 njenih kliSea?

Po tome $to joj je sudeno da ,,ide do kraja®, knjizevna polemika je bliza poeziji
negoli knjiZzevnoj kritici.

Da u vasim romanima ima necega, ne bi u njima bilo svega i svacega.
%
Ispricana do kraja, svaka prica izgleda lepSa nego §to jeste, bas$ kao §to 1 mrtav
covek u secanju izgleda bolji nego §to je bio.

*

Njegova prica ostala je neispri¢ana. Odneo ju je sa sobom u grob, da jo§ malo
radi na nekim stilskim detaljima.

Postoji rana 1 kasna faza kapitalizma. Rana je kada pisci veruju da ¢e stvarajuci
sve viSe 1 viSe knjizevnih dela uspeti da nekako zive od literature. Kasni kapitali-
zam je kad pisci postaju novinari kako bi najzad mogli da Zive od svoje zarade.

*

Zivot nam pruza previSe materijala za literaturu.
Literatura — premalo motiva za Zivot.

Pravo na citiranje tudih misli ste¢i Cete slicnos¢u vaSeg stila sa stilom autora
kojeg citirate, nikako slicnoS¢u vasih ideja sa njegovim idejama.

*



Jedna od osnovnih i gotovo neizbeznih zabluda mladog pisca je da veoma do-
bro poznaje svoj maternji jezik. Tek u zrelim godinama ¢ovek pocne da shvata da
se maternji jezik uci sporo 1 mukotrpno.

Nepismeni vide viSe. Oni ¢itaju izmedu redova.
Pismeni — samo ono §to pise.

Pisac koji voli da ¢esto nastupa u javnosti, bi¢e naj¢eS¢e vrednovan po onome
Sto je rekao, a ne po onome $to je napisao. Zaista, teSko je 1 zamisliti bolju 1 zaslu-
Zniju kaznu od ove.

Izbegavam polemiku sa nekim autorima samo zato jer bi me ona obavezivala
na ponovno is¢itavanje njihovih dela. Drugim re¢ima, odbijam da mazohizam bu-
de preduslov za razmenu misljenja.

Ono Sto najviSe odbija u umetnosti dvadesetog veka nije sama umetnost vec
nacin na koji ona Zeli da se nametne svojom poetikom, svojim objaSnjenjem 1
opravdanjem sebe same, oduzimaju¢i nam tako slobodu da je razumemo 1 doZivi-
mo 1 izvan tog samo-objasnjenja.

Nekada su pisci imali sudbinu. Danas imaju poetiku.

*

Danas kad ljudi viSe nemaju karakter, umetnost portreta postaje nemoguca.
Ostaje umetnost fotografije, umetnost hvatanja grimase.

*

Vise puta sam gledao slikare kako slikaju 1 nisam posumnjao u slikarstvo, pisce
kako zapisuju 1 nisam posumnjao u knjizevnost, muzicare kako vezbaju i nisam
posumnjao u muziku. Samo jednom sam video filmadZzije kako snimaju film — 1
zgadio mi se film zauvek.



Od svih umetnosti najbrze stari film jer on najviSe zavisi od tehnologije. Filmo-
vi snimljeni pre pedeset godina izgledaju stariji od Homerovih epova.

*

Priroda u svakom trenutku izvodi muziku iz svih pravaca, ali to niko ne prime-
¢uje. Kada je francuski kompozitor Pjer Bulez doSao na ideju da svoje muzicke
kompozicije izvodi iz Cetiri pravca, mnogi su poverovali da je to genijalno.

*

Krupni plan u filmu uvek mi je delovao kao neka vrsta karikature ¢ovekovog
lika. Uveli€avanjem lika, ovde se stvara iluzija ulaZzenja u lik. A to je, u krajnjoj li-
niji, samo jedan jeftini trik.

Prednost forme nad sadrzajem nisu otkrili umetnici. Retorika jednog trgovca ili
politi¢ara takode otkriva prednost forme nad sadrzajem, govora nad smislom.

*

Oko velike ideje mogu da se okupe samo mali ljudi. Veliki ljudi se po pravilu
bave onim §to je odbaceno, zaboravljeno i naizgled malo.

sk

Na svu srecu, jo$ ima ljudi koji nisu objavili knjigu, i to je ono $to danas daje
knjizevnosti kakav-takav smisao.

,,Nisu biseri ono §to ¢ini ogrlicu, ve¢ konac.“ (Flober u jednom pismu Lujzi
Kole)

Cehov je ve¢i od Kafke. Kod njega nema niteg neobi¢nog.

%



Kako objasniti ovaj paradoks: kad neko nadugacko prica — poc€injemo da misli-
mo kako Zeli da nas obmane. Kad neko preopSirno piSe — pocinjemo da verujemo
da ima Sta da kaze.

Zivot postaje zanimljiv tek kad se stavi u jednu knjigu. Odnosno, kad se iz nje-
ga odstrani sve ono $to je Cekanje nekog drugog — boljeg Zivota, i kad se on nasli-
ka kao nesto ve¢ odzivljeno.

Reci su neprevodive jer reci nisu znacenja vec¢ bica.

*

,»Senke biljaka nikada nisu crne...“ (Leonardo da Vinci)

*

Kako je precizan i probirljiv grom dok zaobilazi sve one velike metalne objekte
1 povrsSine koji se prosto nude kao meta, kako bi se nepogresivo ustremio ka vrhu
jedne jedine igle. Umetnici bi od groma imali Sta da nauce.

*

Pisanje je teZe od kopanja. Pruzaju¢i nam otpor, zemlja iz nas ponekad izvlaci
ono najbolje, dok beli papir — nimalo nam se ne opiru¢i — dozvoljava da do kraja
ispoljimo svoju malenkost 1 prazninu.

Neko je jednom primetio da je mit ,,sloboda maste*. Zaista, nama koji viSe ni-
smo slobodni 1 koji smo prestali da maStamo, nijedan mit vise nije blizak. Mi bi-
smo da sve demitologizujemo. Kao da su tudi mitovi krivi §to smo ovakvi kakvi
smo.

U mitu nema praznog hoda. Kod pisaca koji se inspiriSu mitom po pravilu nala-
zimo rasplinutost.



Sreca se ne prodaje na grame, u fragmentima. Da bi imala kupce, ona se mora
prodavati u kilogramima. Dakle: romani, memoari, biografije...

*

Trebalo bi uporediti estetiku toka svesti u modernom romanu sa onim $to Oto
Vajninger naziva ,,miSljenjem u henidama* kod Zena. Pisac na mesto price koja se
sastoji od konkretnih detalja od kojih je svaki nezamenljiv, nudi henide, maglene
tokove svesti Ciji je cilj zamagljivanje svega konkretnog, odbijanje nepovratnog
toka ma kakvog deSavanja. Feminizacija modernog romana paralelna je sveopstoj
feminizaciji muSkarca.

Umetnost nam pomaze da izgradimo ukus. Dakle, da postanemo netolerantni
prema ljudima 1 idejama u ime naSeg ,,0se¢anja za lepo*.

*

Slusanje muzike nikada nije dovoljno bolno da bi bilo stvarno. Muziku treba
1zvoditi. Samo tako, kroz bol, pribliZicemo se tajni muzike.

%

Bog je stvorio ljudski glas. Pavo, instrumente. To se vidi 1 po tome §to je ljud-
ski glas, za razliku od instrumenata, nemoguce kupiti za novac.

*

Nema u zvuku orgulja ni¢eg $to uzdize, §to poziva na uzlet. Naprotiv, zvuk or-
gulja kao da uvek pada na zemlju, poput tega. Od svih instrumenata koji su se ika-
da koristili u crkvenoj sluzbi, ovaj mi se €ini najneprikladnijim.

k

Crkvena muzika: hladni dodir gmizavca koji se krije sunca.

*

Umilne melodije miriSu na zlo¢in, a muzicar koji nikad ne gresi mogao bi biti
serijski ubica.



Kada ljudi tvrde da vole neku muziku, oni u stvari Zele da povrate one trenutke
svoga zivota u kojima su nekada sluSali tu muziku. Ljudima nikada nije stalo do
muzike kao takve, njima je uvek i samo do njihove proslosti na kojoj, kao na ne-
kom platnu, projektuju svoj ego.

U muzici uvek ima slika. U slikama nema uvek muzike.

Na pesmu kanarinca nimalo ne uti¢e ukus onih koji nemaju sluha.

*

Od 1zvodaca klasicne muzike se pre svega ocekuje da ne pogresi, a od sluSaoca
da ne zakaslje. Drugim recima, 1 od jednog 1 od drugog se oc¢ekuje da pobede pri-
rodu.

Bio je veliki instrumentalista, majstor svog instrumenta. A, opet, dok je svirao,
u njegovoj muzici ¢uo sam samo godine usamljenickog vezbanja 1 neprekidno se
pitao kad ¢e poceti muzika.



VIII

Trebalo bi istraziti korene straha od klasicne muzike, uzroke njenog slepog
obozavanja ¢ak 1 od strane onih mislilaca koji su rusili autoritete. Nice ¢e 1 posle
razlaza sa Vagnerom ostati opsednut klasicnom muzikom, Sioran kritikuje 1 najve-
¢e mislioce ali sa rado$¢u kleci pred Bahom, Gombrovi¢ u svom Drevniku (II) rusi
mit o Bahu ali samo zato da bi mu suprotstavio mit o Betovenu kojeg obozava i za
¢iju muziku pateti¢no tvrdi da je ,,jedina koja je CovecCanstvu odista uspela®. Pri-
mera ima bezbroj. ,,Prevrednovanje svih vrednosti*“ uvek se na tajanstven nacin za-
ustavljalo pred vratima evropske klasicne muzike.

*

U svojoj dvadeset sedmoj godini (ah ti pesnici!), Rembo je digao ruke od knji-
zevnosti 1 posvetio se trgovini. U svojoj dvadeset sedmoj godini, Kundera se po
drugi put u¢lanjuje u komunisti¢ku partiju Ceske, da bi naredne 1957. objavio svo-
ju tre¢u knjigu pesama.

Postoje trenuci kada prevodilac, suocen sa pis¢evom idejom koja mu se Cini
krajnje neobi¢nom ili neprihvatljivom, oseti potrebu da promeni ili ublaZi ono §to
je pisac zapravo rekao. [znenadena verovatno i sama Kunderinom idejom da umet-
nost moze i mora da izrazi srecu, idejom koju Kundera izlaZze u svom eseju ,,Sre¢a
1 ekstaza®, prevodilac Linda Asher (Testaments Betrayed, 1995) Kunderino /e bon-



heur ne prevodi sa happiness, ve¢ sa delight. No, le bonheur (happiness) nije isto
$to i delight. Zene koje preko novinskog oglasa prodaju svoje telo svesne su
ogromne razlike izmedu ova dva termina, pa svojim klijentima nude ,,delight, a
nikako ,.happiness*.

Dostojevski i Kundera: lako opsednut bogom, Dostojevski nikada nije onako
bezrezervno verovao u boga kao §to ,,skeptik® Kundera veruje u ideju, pa bila to
ideja Srednje Evrope, ideja romana, ili ideja demokratije. U krajnjoj liniji, Kunde-
rin skepticizam samo je maska za prikrivanje tog vernickog odnosa prema ideji.

*

Ako se Ni¢e — kako to u Izneverenim testamentima tvrdi Kundera — priblizio
literaturi upravo svojim fragmentarnim stilom, dakle — ako je fragmentarnost ono
literarno par excellence, kako onda objasniti da Kundera u modernoj knjiZevnosti
najvise ceni upravo ona dela koja su susta suprotnost takvog stila, obimne nedovr-
Sene romane poput Muzilovog Coveka bez svojstava?

%

Muzil se toliko muéio kako da zavrii svoj roman Covek bez svojstava koji je
ve¢ bio narastao na 2000 stranica, da je jedno vreme mislio da ga jednostavno
moderne knjiZzevnosti, Muzil umalo nije zavrSio infantilnom dosetkom koja bi vise
prili¢ila nekom pocetniku negoli ozbiljnom piscu.

k

Da nedovrSenost moze biti forma, zar bismo nedovrSene romane zvali nedovr-
Senim?

Svojevremeno se Robert Muzil ovako obratio potencijalnim &itaocima Coveka
bez svojstava: ,,Bio bih publici veoma zahvalan ako bi obratila manje paznje estet-
skim kvalitetima mog dela, a mnogo viSe mojim namerama“. Dakle, pisac jednog
od najambicioznijih proznih poduhvata u ovome veku, skruseno moli ¢itaoce da ga
ne procenjuju po onome §to je uradio ve¢ po onome $to je hteo da uradi. Ima ne-
ceg dackog, neceg pubertetskog, u ovakvoj molbi.

sk



Po Muzilovoj sopstvenoj proceni, nije refleksija ta koja je u prvom tomu Cove-
ka bez svojstava izmakla pisevoj kontroli, veé¢ pri¢a. Sta je ovo ako ne otvoreno
priznanje da Cak 1 pisci takvog formata kao $to je Muzil veoma olako padaju iz
predmeta za koji veruju da su ga odvec savladali. Kako objasniti da pisci koji se
upinju da ostvare neSto mnogo dublje 1 sloZenije od pukog pripovedanja, nisu u
stanju da izadu na kraj sa ,,pricom‘?

Muzil: ,,Nemacka istorija je paradigma svetske istorije®. A sada, zamislimo da
neko, u duhu ove Muzilove izjave, obznani: ,,Nemacki roman je paradigma svet-
skog romana®.

Pisci poput Mana, Broha, Muzila, imaju nesSto od mentaliteta odli¢nog daka ko-
ji bi da sve objasni 1 sve da nauci. Ali, nagomilano znanje postaje kad-tad moralno
stanoviSte, najobi¢nija predrasuda.

Tesko je 1 zamisliti da bi Ni¢e imao ikakvog strpljenja, a jo§ manje ljubavi, za
intelektualne egzibicije Mana 1 Muzila, ljudi koji su mahom od tudih ideja stvarali
svoja umetnicka dela. A, eto, upravo ova dvojica, nasluc¢ujuéi podsvesno da ih Ni-
¢e ne b1 voleo, trudili su se da vole Nicea.

%

Dok modernisti 1 postmodernisti, uplaseni sve ve¢om nezainteresovanoScu svo-
jih savremenika za literaturu, podilaze svojim ¢itaocima nazivajuci ih koautorima
svojih dela, Bernanos je svoje ¢itaoce nazivao ,,imbecilima®. Bernanos je bio is-
kreniji 1 mudriji.

Dvadeset tri godine posle dobijanja Nobelove nagrade, Hamsun ide da li¢no
poseti Hitlera. StraSno zar ne? Kako se uzme. Savremeni pisci ve¢ decenijama po-
se¢uju raznorazne hitler¢i¢e ne bi li dobili Nobelovu nagradu. U tome je sustinska
razlika izmedu politicki nepodobnog Hamsuna 1 nasih plemenitih savremenika.

*



Nema sumnje, svaka treca reCenica koju je napisao Nice, bila bi danas progla-
Sena politi¢ki nepodobnom. Ta ¢injenica najbolje pokazuje koliko se od Niceovog
doba smanjila sloboda misljenja i govora. Ako bi se neko danas usudio da piSe kao
Nice, imenujuci bez uvijanja stvari 1 pojave, ne bi imao nikakve Sanse da bude ob-
javljen, a kamoli da bude priznat kao mislilac.

*

Nicea smo optuzili za fasizam 1 Drugi svetski rat. Jo§ samo da pronademo ko
je kriv za krstaSke ratove.

Nije na odmet setiti se da je Leopold fon Zaher Mazoh, po kome odredene psi-
hicke predispozicije danas zovemo mazohizmom, bio profesor istorije.

*

Kafka je voleo Naoleona, a ne Napoleon Kafku. Hajdeger je voleo Hitlera, a ne
Hitler Hajdegera. Paund je voleo Musolinija, a ne Musolini Paunda. Velike ljubavi
nikada nisu uzajamne.

Evo ¢ime je 1915, dok su njegovi vrs$njaci ginuli na frontu, bio zaokupljen ,,in-
trovertni“ Kafka:

5. novembar. Uzbudeno stanje. Poslepodne. Pocelo premisljanjem da li 1 koliko
obveznica ratnog zajma da kupim. Dvaput sam odlazio u radnju da izdam po-
treban nalog, 1 dvaput se vratio ne uSav$i unutra. Groznicavo izraCunavao ka-
mate. Zatim zamolio majku da kupi obveznice za hiljadu kruna, ali povisio 1z-
nos na dve hiljade kruna. (...) Osecao sam se kao neposredan ucesnik u ratu,
procenjivao, istina prema svome znanju, sasvim uopsteno, finansijske izglede,
poviSavao 1 smanjivao kamate koje bi mi jednog dana stajale na raspolaganju,
itd.

(Franc Kafka, Dnevnik)

U svojoj studiji Stvaralastvo Fransoa Rablea, Mihail Bahtin primecuje: ,,U ro-
manticarskoj groteski veliku ulogu igra motiv marionete, lutke. Taj motiv, narav-
no, nije stran ni narodnoj groteski. Ali, za romantizam, u ovom motivu se u prvi
plan uzdize predstava o tudoj neljudskoj snazi koja upravlja ljudima i pretvara ih u



marionete...” Zaista, ve¢ina Kafkinih knjizevnih likova stvorena je po modelu ro-
manticarske groteske koja coveka slika kao nemocno bice kojim upravlja neljud-
ska 1 nedokuciva sila (isleditelji, vlasnici zamka 1 sl.). Dakle, Kafka se, makar u
ovome, moze smatrati sledbenikom romanticara.

*

U poodmakloj fazi svoje bolesti, kada mu od zivota nije mnogo ostalo, Katka
nije C¢itao romane. Feliks Velc, koji ga je snabdevao knjigama iz univerzitetske bi-
blioteke, svedoci da je Kafka Citao autobiografije i pisma.

*

Da je makar malo bio priseban u trenutku kada je pisao svoj testament, Kafka
bi se setio da je svako postojanje neka vrsta samospaljivanja, i da je ono §to postoji
ve¢ spaljeno samo ¢injenicom svog postojanja. Drugim recima, znao bi da se nista,
pa ¢ak ni njegovo knjiZzevno delo, ne moze spaliti dva puta.

*

... des armes innombrables qui tourbillonnent et s’effacent comme des
réves...“
Verovali ili ne, ovo nije napisao Borhes ve¢ Gobino.

%

Veliki je onaj pisac koji vas primorava da se pribliZite njegovom stilu kako bi-
ste mogli da vodite dijalog sa njim. Hajdeger je morao da odustane od svog stila
da bi mogao polemisati sa Niceom.

*

Ovako Verhovenski, jedan od junaka romana Z/i dusi, definiSe svoj odnos pre-
ma istini: ,,Mila moja, ja sam celog svog Zivota lagao. Cak i onda kada sam govo-
rio istinu. Nikad nisam govorio istinu istine radi, nego samo sebe radi. Ja sam to i
pre znao, a sad to 1 vidim.“ Kod Dostojevskog, znanje i videnje nisu ni u kakvom
uzro¢no-posledi¢cnom odnosu. Istina, Verhovenski kaze da najzad vidi ono Sto je
celog Zivota znao. No, njegovo videnje nije rezultat tog znanja. Moze se nesto ce-
log Zivota znati a nikada ne videti.

U svojoj Metafizici, Aristotel govori o Heraklitovim sledbenicima medu kojima
zapazeno mesto pripada Kratilu. Kaze Aristotel:



,--. 0vaj je (Kratil, N. V.) kona¢no doSao na misao da ne treba nista reci 1 ogra-
nicio se na to da mice prstom.*

Eto, Kratil je dosegnuo onaj nivo o kojem su VitgenStajn, Beket, Jonesko,
Gombrovic, mogli samo da sanjaju.

,Prava elegancija, ono §to ja smatram elegancijom, gaji odbojnost prema ljud-
skoj volji, prema namernoj eleganciji.“ (Sato Haruo, ,,Rasprava o eleganciji*)

*

U jednom pismu gospodi Otolin Morel 1915, D. H. Lorens kaze za Dostojev-
skog: ,,He is not nice*. Ovo kaZe ¢ovek koji se celog Zivota trudio da ne bude En-
glez.

U jednom intervjuu, Ernesto Sabato primecuje: ,,Neki idiot, ¢ijeg se imena viSe
ne se¢am, kritikovao je Bracu Karamazove tvrdeci da je to teoloska rasprava u for-
mi dijaloga.*

- Ko je to rekao?

Sabato: ,,Ne pamtim imena idiota. Memoriju treba koristiti samo za znacajne
stvari.*

Od novca koji je engleski Skotland Jard utroSio na cuvanje S. Ruzdija, mogla
se finansirati Citava jedna generacija engleskih 1 iranskih pisaca zajedno. Ruzdi
ipak ne vredi toliko.

Bartok je za o¢uvanje nacionalnog elementa u muzici.
Stravinski za pretapanje nacionalnog u univerzalni idiom.
Bartok je za zivota gladovao.

Stravinski je imao novca i preko krova.

Bartok je odbijao da pravi kompromise.

Stravinski je iSao da poljubi Papu u ruku.

%



Najveci doprinos BendZamina Franklina svetskoj filozofiji jeste u tome $to je
osnovao udruzenje americkih filozofa.

Solzenjicina dan-danas kritikuju zbog toga Sto za vreme svog boravka u Ameri-
ci nikada nije napustao svoj ran¢ kako bi bolje upoznao Ameriku i Amerikance.
Ali, kad je iko kritikovao nekog bogatog Amerikanca zbog nenapustanja svog ran-
¢a? Takvom Amerikancu americke mase se dive upravo zato §to ne mora nikog i
niSta da upoznaje.

U knjizi intervjua sa Solomonom Volkovom, Josif Brodski se se¢a da je u vre-
me ruske okupacije Cehoslovacke imao snaznu potrebu da ode iz Sovjetskog Sa-
veza 1 da je glavni razlog za to bilo ,,0seanje stida“. I najzad, kao Sto znamo,
Brodski je otiSao 1 nastanio se u Americi. Ali, ne lezi vraze. Za vreme njegovog
boravka u ovoj zemlji, Amerikanci su izvrs$ili jo§ ve¢i broj invazija na tude zemlje
nego Rusi. Pa opet, Brodski zbog toga nikada nije osetio stid, niti potrebu da iz
Amerike ode.

U svojoj knjizi dnevnic¢kih zabeleski, objavljenoj pod naslovom A4 Year of the
Hunter, Ceslav Milo§ se osvrée i na dnevnik svestenika Pedra Fonta u kojem ovaj
opisuje svoj misionarski pohod u Kaliforniju 1776. Zivot tamo$njih Indijanaca,
svedo€i ovaj hri§¢anin, svodio se na prljavstinu, smrad, neprestanu borbu svakog
protiv svih, najzad — na hroni¢nu neishranjenost koja ih je gonila da se priklone
hri§¢anskoj veri u zamenu za tri obroka dnevno. Kaze Milos: ,,Svestenik Font u In-
dijancima vidi ljude jedino po fizickom obli¢ju, po svemu drugom oni su Zivoti-
nje.“ Za divno ¢udo, ni profesor kalifornijskog fakulteta u Berkliju, Ceslav Milo,
nema o Indijancima bolje misljenje: ,,ViSe verujem ovom sveSteniku — kaze on —
nego romanti¢nim fantazijama o plemenitom divljaku®. Dakle, kada prljavi 1 iz-
gladneli Indijanci ratuju medu sobom na sopstvenoj zemlji — onda je to siguran
dokaz da oni nisu ljudi, osim po svom fizickom obli¢ju. Kada uhranjeni i higijen-
ski besprekorni konkvistadori ubijaju 1 pokrStavaju ve¢ izgladnele Indijance — on-
da je to siguran znak da se sre¢emo sa najviSim tipom ¢oveka: evropskim hri§¢ani-
nom. Isti onaj Milos koji je svojevremeno kritikovao istrebljivanje ljudi u ime jed-
ne ,,viSe ideje* — ideje komunizma, sada mirna srca opravdava pokrStavanje 1 is-
trebljivanje Indijanaca u ime jedne takode ,,viSe ideje*: katolicke.

k



Kada je 1923. zemljotres porusio dobar deo Tokija, ubivsi preko sto hiljada
njegovih stanovnika, poznati pisac Juni¢iro Tanizaki je izjavio: ,,Predivno! Tokio
¢e sada postati pristojno mesto. Pod tim je Tanizaki mislio da ¢e Tokio najzad bi-
ti izgraden po uzoru na zapadne metropole. Tanizaki je bio hvaljen 1 uvazavan na
Zapadu.

Kada je nemacki filozof Colin Rose upitao Kazancakisa 1936: ,,Da li ste za rat
ili protiv rata?*, Kazancakis mu je odgovorio: ,,Ni za ni protiv. Kao §to ni u pogle-
du zemljotresa nisam ni za ni protiv.*

U jednom svom eseju, C. P. Snou kaZe za Dikensa: ,,Njegov ego bio je prejak.
Mislio je da zna Sta hoce™.

Kamijev humanizam je mediteranski, previse Sarmantan, kao reci nekog udva-
raca izre¢ene u uho neke Zene u predvecerje. Reci u kojima viSe uziva onaj ko ih
izgovara nego onaj ko ih slusa.

Kafka: covek koji je od svojih slabosti napravio fetis. Naravno, feti§ za druge,
ne za sebe. Kafka u svoje slabosti nije verovao. On je ostavio svojim ¢itaocima da
se nasladuju onim ¢ega se on gadio.

Kad Arto ismejava Francuze, Nice Nemce, Lorens Engleze, Gombrovi¢ Polja-
ke, svi vicu: ,,Bravo.” Ali, kada se jevrejski pisac Karl Kraus nasmejao na racun
Jevreja, odmah je proglasen monstrumom i antisemitom.

*

Gombrovi¢: igra kao estetika 1 kao pogled na svet. Igra radi igre, igra bez cilja i
bez granica... Osim jedne, koja se zove pad u dosadu.

%



Ono $to me kod Beketa odbija je jedan te isti ton, njegov glas toliko je autisti-
¢an da ubrzo postaje dosadan. Beketova doslednost viSe je misaona nego umetnic-
ka. On, koji se jednom zauvek opredelio za filozofiju apsurda, kao da se oslobodio
potrebe da izrazi iSta osim apsurda. Istina, Beket je veliki majstor jezika, ali taj je-
zik nikada ne ugrozava njegovu viziju sveta, on je samo odslikava.

*

Moderni roman je €esto u znaku odsustva dijaloga. Nema dijaloga u romanu to-
ka svesti — tako popularnom u engleskoj knjizevnosti, kao $to ga nema ni u fran-
cuskom ,,novom romanu®, jednodimenzionalnom ludizmu jednog Gombrovica,
jednodimenzionalnom apsurdu jednog Beketa. Kafkini sveproZimaju¢i simboli po-
put zamka, takode ¢ine dijalog drugorazrednim u sklopu romana.

sk

Ako francuska poezija od vremena Malarmea podseca na nekoliko opalih lati-
ca, francuski ,,novi roman* li¢i na ikebanu napravljenu od plasti¢nih grancica.

*

U svom kratkom osvrtu na Markiza de Sada, objavljenom pod naslovom ,,Sveti
Markiz®, J. G. Balard isti¢e zapazanje Sadovog biografa Morisa Levera da je Sa-
dovo brutalno ophodenje sa prostitutkama i seoskim devojkama za vreme seksual-
nih igara bilo zapravo opSte mesto medu aristokratijom njegovog vremena. ,,Ono
Sto je osudilo Sada, to je njegovo odbijanje da se odrekne samoga sebe*, primecu-
je Balard.

Jednom sam kod Marksa naiSao na izraz ,,idiotizam seoskog zivota®. Zaista,
sintagma ,,idiotizam seoskog zivota“ ne moze znaciti drugo do da su oni koji ta-
kvim Zivotom zZive i sami idioti. No, da li je seljak zaista idiot kako to veruje
Marks? I najpre Sta je to idiotizam? Ne znam nijednog seljaka koji je verovao u se-
oski zivot onako slepo kao $to je Marks verovao u istoriju i zakone istorijskog raz-
voja. Za razliku od Marksa koji je ¢itavog svog zivota verovao u nesto $to nikada
nije iskusio, seljak je antiutopista. On ne veruje u seoski Zivot, on ga naprosto Zivi.
A to je daleko manje idiotizam od verovanja da Zivot treba da saeka ostvarenje
nasSih utopija kako bi bio vredan Zivljenja.

*



Muzil je morao da se izdigne iznad prosecnog Beclije da bi postao Muzil. Da bi
Kazancakis postao Kazancakis, on je pre svega morao da se priblizi prose¢nom
Grku.

*

Vitmenov problem: jedno je biti dobronameran, a sasvim drugo je biti pesnik.
Dobre namere se ticu ideala, poezija se bavi stvarnoscéu.

*

Vitmen je hteo da obuhvati sve 1 da bude sve, da se izjednaci sa svime. To je
upravo onaj tip infantilnosti (dete veruje da mu pripada ceo svet) kojim se hranio
mentalitet americkog kolonijaliste.

U svom prikazu Sioranovih posmrtno objavljenih Cahiers 1957—1972 (TLS,
January 16, 1998), Dzord Stajner primecuje da Sioranova lapidarnost ¢esto zna
biti isprazna, kao na primer u njegovom komentaru na racun Severne Amerike:
,Kakva katastrofa, taj takozvani Novi kontinent!* gtajner zeli da kaze da ovakva
zapazanja ne dosezu dubinu misli. Zaista, Stajner je u pravu. Ovo §to Sioran pri-
mecuje o Severnoj Americi i nije misao ve¢ najociglednija istina. A istine i ne zele
da budu misli. Njima je dovoljno to Sto su istine.



IX

Dok su grcki bogovi delili sa ljudima makar svoje mane, Bog hri§¢ana nema
nijednu ljudsku manu a ima sve vrline koje ljudi nemaju.

*

Protestanti uglavnom piju pivo, katolici vino, a pravoslavci votku ili rakiju.
Razlike su zaista nepremostive.



Oprastamo pocinjeno nam zlo samo kada duboko verujemo da ¢e njegov poci-
nilac biti kaznjen od Svevisnjeg. Dakle, mi zapravo ne opraStamo ve¢ samo prepu-
Stamo osvetu onome ko je mo¢niji od nas.

*

Religija je kao sedlo na magarcu: ¢ini putovanje udobnijim, ali ne uti¢e na pu-
tanju koja se mora preci.

*

Niste umeli da Zivite ni u ovom Zivotu, a ve¢ sebe zamisljate u onom drugom,
vecénom!

Vernik je karikatura boga u kojeg veruje. Nevernik — karikatura samoga sebe.

%

Verovali bi mi u svete knjige da su ostale na onom svetu. Ali, kako da im veru-
jemo kad su iz onog sveta pale u ovaj nas, pakleni svet?

*

Najslade se mrzi u ime knjige koja propoveda ljubav.

*

Vise me zadivljuje ono $to pcela uradi u toku jednog dana, nego ono §to pape i
patrijarsi urade za hiljadu godina.

Jedino kad se umanjimo pred prirodom, ne ose¢amo se ponizenim. Umanjujuci
se pred bogom — ose¢amo se [zabranim. A tako se samo poniZavamo.

*

Na dnu duse postoji jedna mala dusa. Ona ne moze da poraste od velike duse u
kojoj se nalazi. Kada bi to mogla, i ona bi, na svom dnu, gajila jednu malu dusu za
potcenjivanje.



Patio je u podnosljivim dozama celoga svoga Zivota. I smejao se onima koji su
patnju svog zivota pokuSavali da odzive u nekoliko sati, kao u nekoj drami.

*

Bog je ljubav! Priroda je ono pre i posle ljubavi.

*

Lakse je vladati narodom nego vladati samim sobom. Zato ¢e uvek biti vise
uspesnih vladara nego pravih monaha.

U crkvi uvek isto miriSe. Zivot ne miriSe tako.

Sto je viSe oponasSao boga u kojeg je verovao — to je sve vise li¢io na sebe, a
sve manje na boga.

Manji je greh ne ostaviti nista iza svoje smrti, nego ostaviti naslede oko kojeg
¢e se otimati nasi bliZnji.

Sto vise dobro i zlo pocinju da li¢e jedno na drugo, to je razlika medu njima
sve veca.

Nikada se ne sveti drugima. Ziveci svoje Zivote, oni ¢e docekati mnogo gore od
onoga $to si im, u tvojoj Zelji za osvetom, ikada pozeleo.

*

Dobrovoljni prilozi crkvi imaju smisla samo ako njihov darodavac ostane ano-
niman. Ali, kad god se radi o zamaSnijem prilogu, darodavac oc¢ekuje da mu se
ime javno pomene, a ponekad ¢ak i1 ureze na mermernoj ploci. Izgleda da covek ne
ume da ulaze ni u Sta osim u sebe samoga.



Ep o Gilgamesu nam otkriva i to da prostitucija nije nastala na periferiji grada,
u podzemlju, ve¢ naprotiv — u samim hramovima, duhovnim centrima.

*

,,Dobro je nekada setiti se da je dijamant biljni kamen.* (Isidora Sekuli¢)

*

Bozji darovi uvek odlaze u pogresne ruke. To 1 jeste smisao darova. U protiv-
nom, oni 1 ne bi bili darovi ve¢ zasluZena nagrada.

*

Govori samo istinu, 1 od tebe ¢e bezati svi, ¢ak 1 muve.

*

Postoje prosjaci koji se, kad prose, ponasaju kao da im nesto dugujete. Nemojte
da vas to nervira. Udelite im novac. Mozda je doSlo vreme da vratite ono $to ste
dobili od ljudi koji vam nisu dugovali nista.

*

Onaj ko se ispoveda, sam bira grehe za koje ¢e traZiti oprostaj. A to je mozda
najveci od svih grehova.

Hristos je platio za vaSe grehe. Vama, njegovim vernicima, ostaje da u dolari-
ma otplacujete kredit, nama, vasoj crkvi.

,V,Sto je daleko, to je boZja briga.* (izreka)
Sto je blizu, davolja.



Religija ima odgovor na smrt. Otuda, ona se nikada ne bavi smréu, ve¢ sop-
stvenim odgovorom. Smrcu se bavi jedino smrt.

*

,,Vas je zadatak da budete, a ne da budete ovo ili ono.*“ (Ramana Maharisi)

%

,reca je ono Sto dolazi od Boga, patnja je sam Bog.* (Hallaj)

*

Vatra je jedino bi¢e koje moze da ugreje druga bi¢a. Ostala bi¢a mogu samo da
se igraju vatre.

Plakao, ili Stedeo suze za sutra, ukupna koli¢ina vode u kosmosu uvek ostaje
ista.

Svojim oblikom, krst viSe li¢i na stablo nego na koren.

*

Covek ne govori istinu iz ljubavi prema njoj, veé zato $to sluti da ¢e zahvalju-
judi izgovorenoj istini postati gubitnik, neko ko je makar na trenutak postojao.

*

,,Odsutnost je najbolji lek protiv zaborava, a najbolji nacin da neSto zaboravi-
mo zauvek jeste da to gledamo svakodnevno.*“ (Ana Ahmatova, navodi Brodski u
knjizi intervjua sa Volkovom.)

Strpljenje je nacin na koji duhovan ¢ovek odlaze duhovnost za sutra.

*



Samo je sudbina nepotkupljiva. Za razliku od boga, ona se ne moze podmititi
molitvama 1 vrlinama.

Mrzimo one koje ne moZzemo da podmitimo. Dakle, sada je jasno zaSto prirodu
mrzimo najvise.

Ideje valja shvatati samo u kontekstu Zivota njihovih tvoraca, nikako kao samo-
stalne vrednosti. Drugim re¢ima, ne treba se inspirisati idejama ve¢ samo li¢nosti-
ma.

Imamo dovoljno pametnih misli. Ono $to nam nedostaje to su pametni ljudi.

*

Ono §to jasno vidi§, progutace te da bi se od tvojeg vida odbranilo. Ono §to
uopste ne vidis, vec te je progutalo.

Bog 1 davo imaju nesto zajednicko: obojica su nezenje.

%

Onaj koji se dosaduje — pocinje da mrzi. Onaj koji mrzi — nikad se ne dosadu-
je.

Pred tobom je Zivot. A iza zivota si ti.

*

Svako tera svoje. Pod zemlju.



Cesto se za samoubicu kaZe da je njegov ¢in posledica nestrpljenja. A u stvari,

Sta ¢e nam se joS desiti dok ne odemo s ovoga sveta.

*

Postoje razne vrste samoubistava. Mozda je od svih njih najneobi¢nije samou-
bistvo u dvoje koje je tako popularno u tradiciji Japana. Tako je japanski pisac
Osamu Dazai tri puta pokusavao samoubistvo u dvoje sa tri razli¢ite zene, dok mu
na kraju nije uspelo da ode sa ovoga sveta zajedno sa svojom izabranicom. Ono
Sto mi u ovoj vrsti samoubistva izgleda ruzno to je Sto se jedna osoba uvek ubija
viSe od one druge. Samoubistvo u dvoje simulira simetriju, a u smrti nema niceg
simetri¢nog. Covek, ¢ak i onda kada se ubija sim, ubija tek jedan deo sebe, i to je
ono §to je najstrasnije.

Covek &esto biva opljatkan svojim iskustvom, a ne obogaéen njime. Opljackan
utoliko §to, zahvaljujuci 1skustvu, stice iluziju da je najzad shvatio sebe.

%

Probudio se u znoju. Sanjao je kako je ubio jednog Coveka i1 kako se potom
gorko kajao. Secao se svakog detalja ubistva, ali mu je kajanje izgledalo nekako
apstraktno i nestvarno.

Pored upaljene lampe — gomila popadalih musSica. Prva od njih, koja se hrabro
usmerila ka svetlu lampe, joS§ je neSto 1 rizikovala, ostale su samo ponavljale opro-
bani kliSe smrtnog leta. Pa opet, u mnoStvu mrtvih musica bilo je nemoguce pro-
naci onu koja je bila predvodnik. Sve musSice, buduéi podjednako mrtve, izgledale
su isto.

Postoje muve koje nas izluduju svojom brzinom. Mozda 1 zato jer slutimo da
nam one tom brzinom izmicu. U o¢ima bozjim, mi smo poput tih muva. Samo, s
jednom razlikom. Brzina naseg leta ¢ini da nam bog izmice.

*



Ljudi koji veruju u boga previse lice jedni na druge i to je najjaci argument
protiv religije. Ljudi koji ne veruju u boga previse lice jedni na druge 1 to je najjaci

argument protiv ateizma.
*

Dok nevernik ne mora da dokazuje da je daleko od boga, vernik Zivi u nepre-
stanom dokazivanju da je blizu bogu, Stavise, da mu je bliZe od svih ostalih verni-
ka. Zivot vernika Cesto se svodi na ruzno takmicenje u religioznosti sa drugim lju-
dima.

Kao 1 nekad vera, danas je sumnja opSte mesto. Onaj koji sumnja, ne raspinje
se sumnjom, on je nasleduje od bliznjih, Zivi potopljen u nju kao u svoju prirodnu
okolinu. I ne pomislja da sumnja ima smisao samo u zivom dijalogu sa verom,
svojom vernom senkom.

U bozje ime mozemo samo da volimo. U ime crkve, mozemo i da volimo 1 da
mrzimo. Eto zaSto crkva pruza ljudima viSe nego §to im pruza bog.

*

Da bi mogli da vole boga, hriS¢anski duhovnici beze $to dalje od ljudi, beze od
onoga §to je stvorio bog.

Nikakve vrline nas ne mogu nauciti strpljenju. Ne mogu to ni molitva ni du-
hovne vezbe. Strpljenju se u¢imo samo od elemenata: plove¢i po vodi, kopajuci
zemlju, zalazudi ili gasedi vatru, udiSudi ili izdiSu¢i vazduh.

*

Dani su nam ve¢ izbrojani od strane sudbine. Trenutke ¢emo morati da brojimo
sami.

Starost: trijumf jednog jedinog bola nad svim predasnjim bolovima. Dakle, tri-
jumf detalja nad Zivotom, trijumf sitnice nad celinom. Konac¢ni poraz svih nasih
nastojanja da sebe dozivimo kao jedno i celo.



Pamte¢i u€injeno nam dobro, ¢esto zaboravljamo one koji su nam dobro ucini-
li. Pamte¢i u€injeno nam zlo, uvek pamtimo one koji su nam ucinili zlo. Dobro po-
maze da zaboravimo li¢nost. Zlo da je zauvek zapamtimo.

%

Neuporediva su zlodela koja su po¢inili Pezualdo, Celini, i toliki drugi umetni-
ci, sa zlodelima takozvanih obi¢nih ljudi. A opet, nemoguce je zamisliti Pezualda
i Celinija kako zavide obi¢nom (,,moralnom*) doveku, dok je sasvim lako zamisliti
obi¢nog ¢oveka kako zavidi ovim umetnicima kriminalcima.

sk

NiSta ne izgoni necastivog iz naseg tela kao tezak fizicki rad. To je zato §to on
mnogo vise uziva u nasim duhovnim mukama nego u fizi€¢kim. Suocen sa nasim
fizickim bolovima, necastivi nas napusta da bi posetio one koji se raspinju duhov-
no. Izmedu dve naslade, on ne mozZe a da ne izabere vecu.

sk

Najveci covekov prijatelj je fizicki bol. Mnogo bolje od meditacije, on ga oslo-
bada spoljasnjeg sveta i usredsreduje na jednu jedinu tacku. Mnogo bolje od moli-
tve, on umanjuje njegov ego. I najzad, mnogo bolje od bilo Cega Sto €ini ili misli,
on ga podseca da jeste, da je nekom igrom slucaja joS uvek Ziv.

sk

Kad god bih slusao nekoga ko veruje u reinkarnaciju, uvek bih saznao da je ta
osoba bila, u najmanju ruku, dvorska figura u nekoj dalekoj proslosti. Jo§ nikada
nisam ¢uo da je neko u nekom od svojih prethodnih Zivota bio seljak, sluga, ili ni-
kogovic. Ne, svi su odreda bili princevi 1 princeze, kraljevi 1 kraljice, Cezari 1 Kle-
opatre.

Vera u reinkarnaciju: vera da bog nema preca posla nego da uvek istim budala-
ma daje pravo da nanovo procerdaju svoj zivot.

%



Prirode je sve manje, a nas je sve vise. Eto definicije pakla.

*

Lao Ce je primetio da §to neko manje dela — to viSe vlada. Iz ovoga, hri§¢ani bi
mozda mogli naslutiti zaSto se njithov Bog nikada ne mesa u njithove dnevne (,,isto-
rijske*) poslove, zaSto ¢ak odlaze ispunjenje apokalipse.

*

Meditacija je covekov pokuSaj da se dodvori nirvani, kad ve¢ ne moZe Zivotu.

*

Prijatelj mi pokazuje fotografije sa jednog davnog puta po Maroku. Na jednoj
fotografiji, vidim ga u druStvu manje grupe marokanskih muzic¢ara. Mog prijatelja
viSe prepoznajem po figuri, nego po fizionomiji. Kao da je njegovo lice do tog pu-
ta bilo u stanju embriona, bez izraza, bez karaktera. Nista ne uti¢e na formiranje
covekove fizionomije kao patnja i duga putovanja. Putovanje: prinoSenje ega na
oltar nepoznatog. Religija bez boga.

Kao $to se lepota Zene koju vidimo samo jednom — u prolazu — dublje ureze u
pamcenje nego lepota zene koju svakodnevno vidamo, tako se i liturgija najdublje
dozivi u crkvama u koje ne odlazimo redovno, ve¢ u onima na koje nabasamo slu-
¢ajno, kao §to putnik u dalekoj zemlji nabasa na ¢esmu ili gustu hladovinu.

%

Coveka najviSe zanima §ta ¢e biti sutra. Prirodu ba$ to najmanje zanima.

*

,Da ¢ovek nije sebe izgubio pri rodenju, ne bi morao sebe traziti i ponovo nala-
ziti.“ (Oto Vajninger, O krajnjim Zivotnim svrhama)

%
U svom pismu Maksimu di Kampu, maja 9. 1852. Bodler po secanju citira de

Mestra: ,,Ispravno shvacen, Islam nije drugo do reformisana crkva®, ili ,,jedna od
faza protestantizma®.



Sindrom Eliade: provesti Zivot u uporedivanju razli¢itih religijskih sistema, a
pri tom nikada ne poverovati ni u jednog od bogova.

*

Za vreme svoje posete zooloskom vrtu u Los Andelesu 1987, papa je dosao na
ideju da lavove ne treba hraniti krvavim $niclama ve¢ biljnim kotletima. Drugim
reCima, prvi izaslanik boZzji na zemlji predlaze da lavovi, koji su po bozjoj volji
odvajkada bili mesoZderi, sada postanu vegetarijanci. Ceslav Milo, koji ovaj do-
gadaj pominje s ushi¢enjem u svojoj knjizi A Year of the Hunter, odusevljen je
ovom papinom idejom. Ideja je zaista genijalna. Jedini je problem u tome $to sdm
papa obozava da jede losos iz Skotskih voda. O tome, naravno, katolik Milo§ ne
kaZze nista. O tom ,,banalnom* detalju nas izvestavaju dnevne novine.

*

Tek ¢e ukazima Pija VII (1814) 1 Gregora X VI (1837) papstvo osuditi trgovinu
robljem. Sve do tada, katolicka crkva nije nalazila nikakvog razloga da se ogradi
od trgovine bi¢ima ,,stvorenih po liku Bozjem*.

*

Kad se rodilo prvo dete zaCeto u epruveti, papa je bio medu prvima koji je Ce-
stitao na ovom velikom uspehu nauke. Kasnije, papa i rimska kurija ¢e promeniti
misljenje 1 osuditi vantelesnu oplodnju.

Daleka buducénost: papa zacet u epruveti.

*

U prvim vekovima posle Hrista, Hristovi sledbenici su ziveli u prirodi: u peci-
nama, pustinjama, dalekim zabitima. Tada je i hri§¢anstvo bilo kosmicki dozivljaj
1 kosmicka religija. Danasnje hriS¢anstvo — to je sobna filozofija, dobro placena
profesija. Dakle, dnevna politika.

Oni koji su prorokovali sveopsStu propast doves¢e nas sami do propasti kako
njihovo proro€anstvo ne bi ostalo neispunjeno.



Boga su raspeli na krstu, prirodu na jednom jedinom atomu.

*

,,Bog je mrtav® — eto danas jedine opSteprihvacene istine. Umetnost nase epo-
he je posumnjala u sve, osim u ono u §ta niko ne sumnja.

*

Jednom sam se, kao decak, popeo na stablo treSnje i seo na jednu granu. Istog
trenutka, u meni je umrla svaka glad za treSnjama. Mogao sam da vidim stotine
jarko crvenih plodova, obasjanih suncem, kako se njiSu na granama ispod mene.
Gledao sam ih onako kako ih gleda bog koji je treSnje stvorio, ali se njima ne hra-
ni.

I predmeti, bas kao 1 ljudi, imaju svoju sudbinu od koje ne mogu da pobegnu.
To se najbolje vidi po tome §to tako Cesto nestanu na neobjasnjiv nacin, ili se polo-
me bez ikakvog vidljivog razloga. Vaza koja nam je ispala iz ruku na pod 1 ostala
cela, razbice se u paramparcad na najmanji dodir nase ruke, u nekoj drugoj prilici,
onda kada joj dode vreme za to.

Nista coveku ne pruza osecaj vecnosti kao spontano tra¢enje vremena.

*

Svi se cude kada se iz emigracije vratimo u svoju zemlju zbog malih obi¢nih
stvari. Niko se ne ¢udi kada zbog isto tako malih i obi¢nih stvari, mozda jo$ ma-

.....

*

U velikim gradovima, ¢ak i milionski narodi nestaju u roku od nekoliko deceni-
ja. U pustinjama, na planinama, mala plemena Zive 1 po hiljadu godina.

%



U seoskoj ku¢i, svaki predmet vremenom postaje ikona. U gradskom domu,
¢ak 1 ikona vremenom postaje predmet.

Tajna piramide nije u piramidi nego u pustinji koja je okruzuje.

sk

Neprestano nas dodiruje jedino ono §to je nedodirivo.

*

Ne trpaj se u ono $to nije tvoj pepeo!

Predmeti nemaju pred sobom vecnost, a ponaSaju se kao da je imaju. Da li su to
naucili od svojih vlasnika, ljudi?

Nekada sam ja odlucivao §ta ¢e moje oci Citati, a sada moje oci odlucuju Sta ¢u
ja Citati.

Nista toliko ne moze da zasmeje nasu sudbinu kao naSe ideje.

*

Najvazniji deo temelja koji nosi kucu je uvek u zemlji. On se ne vidi. Vidi se
samo kuca.

Religioznost nije drugo do Zelja za posedovanjem nevidljivog. Dakle, vrhunska
gramzivost.

Iako ima korene duboko u zemlji, biljka se ne ponaSa kao da joj pripada ze-
mlja.



Bio mu je dat jedan zivot. A on je uspeo da procerda nekoliko Zivota.

*

Svoj veliki zlatni prsten odneo je sa sobom u grob da ga pokaze onima ispod
zemlje.

Stavi svoju ruku na topli stomak krave 1 dodirnu¢e§ kosmos. Stavi svoju ruku
na drugog coveka i promasi¢es 1 kosmos i ¢oveka.

*

Izgubio sam dusu, a niSta za uzvrat nisam dobio. Nije mi Zao. Bilo bi mi Zao da
sam je dao u zamenu za nesto drugo.

Ako istini nije tesno u jednoj knjizi, onda ni bogu nije tesno u ljudskom zabora-
vu.

*

,,Samo onaj ko ne zna kuda ide moze sti¢i u Obe¢anu Zemlju.“ (Sestov) Ako je
tako, onda ¢emo 1 u Obecanoj Zemlji biti u istom sastavu kao 1 ovde na zemlji.

*

U mladosti, Covek prodaje telo da bi preziveo. U zrelim godinama — prodaje
dusu. U starosti — memoare.

Sve je taStina. Zaista, kako drugacije objasniti besomuénu trku miliona si¢uSnih
spermatozoida od kojih bi svaki da bas on oplodi jajnu ¢eliju.

*



Najveca nesreca nije kad ne ostvarimo ono $to smo hteli. Najveca nesreca je
kada ostvarimo upravo ono §to smo hteli, sa pogreSnim ljudima, u pogresno vre-
me, i na pogreSnom mestu.

Ljubi bliznjeg svoga kao sebe samoga! Ponekad!



BELESKA O PISCU

Nebojsa Vasovi¢ objavio je sledece knjige:

Poezija kao izvanumiste (Rad, Beograd, 1983)
Struna/Suton (Prosveta, Beograd, 1984)

So licno (Vidici, Beograd, 1986)

Brazil (Matica srpska, Novi Sad, 1986)

Pesme za decu i kaludere (Matica srpska, Novi Sad, 1989)
Perdido (KZNS, Novi Sad, 1991)

Gong u zZitu (Matica srpska, Novi Sad, 1991)
Muzika roba (Nolit, Beograd, 1992)

Talmud i ja (BIGZ, Beograd, 1992)

Sedam cunova (BIGZ, Beograd, 1995)

Protiv Kundere (Brani¢evo, Pozarevac, 2003)
Posecene su sume (Narodna knjiga, Beograd, 2003).
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